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BikTopig Ameaina

He moe3sisa

91 He nuiy 1oesiro

41 mpo3zaik

[IpocTo peaapHICTH BiiHH
3’'i1a€ MyHKTYyallito
3B’I3HICTH CIOXKETY
3B’3HICTH

3imae

Hauye y moBy

BAYYUB CHapsan

YaaMKHU MOBHU
CXOXK1 Ha II0€e3iIo
aAe 11e He BoHAa

I 11e Tesx He BoHA
Bona B Xapkosi
BoaonTEPUTH

Non poésie

Je n’écris pas de poésie
Je suis romanciere

Viktoria AMELINA

C’est juste que la réalité de la guerre

dévore la ponctuation

la cohérence du récit

la cohérence

dévorée

Comme si la langue était
démantelée par un obus

Les débris de la langue
ressemblent a la poésie
mais ils ne le sont pas

Et ceci n’est pas la poésie non plus
La poésie, elle fait du bénévolat

a Kharkiv

(traduit par Ella Yevtouchenko)



BikTopig AmeaiHa

IIoBiTpAHA TpHBOTAa

[loBiTpsaHaA TpHBOra 10 BCili KpaiHi
Taxk Hade 110pa3y BEAYTH HA PO3CTPIA
Ycix

A IiASITH AHIIIE B OJHOTO

[TepeBaxkHO B TOTO, XTO CKparo
Croroadi He TH, Bif0ii

Viktoria AMELINA

L’alerte
L’alerte aérienne résonne dans tout le pays

Comme si a chaque fois, ils nous ménent a
I'exécution

Tous

Mais ils visent une seule personne
Généralement celle qui est au bord
Aujourd’hui, ce n’est pas toi. Fin de l'alerte.

(traduit par Alexis Audonnet)



BikTopig AmeaiHa

*k%k

Hudpu BTpaT Hailoi apMmii 3acekpedeHi
[o kiHg BitiHu nudp He Oyme

Byne cycia, 40A0BiK AUBa4KH,

dKa caaxKkara 4epBOHI KBITH

[pyr, KUl HIKOTO He IIOIIepeauB
Bukaagad, SKOro MU Tak AIOOHAU

Ta giBYMHKAa, gKa yCiX ApaTyBasa
Xyno3KHUK, SKUH 3aBXKIU BCIM moz100aBCs
ane 3/1a€ThCs, AIOOUB Ty AiBYHUHKY

B iM’a nepzkaBHOI TA€EMHUILII
KastHyCH, 9 3aTUOAHX HE paxXyBaTHUMY
He paxyBaTuMy [0 HECTIMHU

I mo kiHIlg Bi¥iHU

(HactipaBzai s1 mounHasa — 361Aach)

Viktoria AMELINA

*k%

Les chiffres des pertes de notre armée sont
gardés secrets.

Jusqu’a la fin de la guerre, il n’y aura pas de
chiffres,

il y aura ce voisin - le mari d’une folle qui
plantait des fleurs rouges,

cet ami qui n’a averti personne,

ce professeur que nous aimions tant,

et cette jeune fille qui agacait tout le monde,
cet artiste qui plaisait toujours a tout le
monde,

mais il me semble qu’il aimait cette jeune fille.
Au nom du secret d’Etat,

je le jure: je ne compterai pas les morts,

je ne les compterai pas jusqu’a '’épuisement,
et ce, jusqu’a la fin de la guerre.

En vérité, j’ai commencé.
Je ne sais plus ou j’en suis.

(traduit par Alexis Audonnet)



BikTopig AmeaiHa

*k%k

Bauwuin xkiHKy 3 IPOCTATHYTOIO Ha3aml
PyKOIO?

Bona Hibu TATHE Baaily abo Beae KOTOCh 3a
coboro

HeBumuma Baaiza Bazkka, 00 KiHKa ine
IIOBIABHO

Taxi >KiHKH 3arasoM Ha3uBaIOThCH
0O3KEBIABHI

[i1 mivoro 6yao 6paTu 3 ii 3aropiaoro oMy
I xT0 TaMm i3 HElo KUB, HEBIAOMO TEIIEP
HIKOMY

Aae BOHU UOYyTh 34 HEIO 1 MOAOAIIIUM BCE HE
BCTHUTae

I xxiHKa TOAl 3yIIHMHAETHCS: BOHA 3aBXK/IU Ha
HBOTO 4eKae

Viktoria AMELINA

*k%

Tu vois cette femme avec sa main tendue en
arriére ?

Elle semble trainer une valise ou emmener
quelqu’un avec elle

La valise invisible est lourde, car la femme
avance lentement

Ces femmes sont généralement désignées
comme folles

Elle n’avait rien a prendre dans sa maison
en ruines

Et qui vivait avec elle la-bas - désormais,
personne ne le sait

Mais ils la suivent, et le plus jeune ne peut
pas la rattraper

La femme s’arréte alors : elle attend
touyjours.

(traduit par Alexis Audonnet)



BikTopig AmeaiHa

CBiouyeHHdA

B IIbLOMY AUBHOMY MICTI CBiA4YaTh AHIIIE
JKIHKH

OZlHA TOBOPUTH MEHI IPO 3HUKAY OUTUHY

Bl TOBOPSTH IIPO 3aKATOBAHUX y MiABaAl
TPHU KaXKyTh, 1110 HE UYAH IIPO 3TBAATYBaHHSI
1 BingBOOITE O4i

YOTUPHU F'OBOPATH PO KPUKU 3 KOMEHIATYPHU

II’ATEPO IIPO 3aCTPEAEHHX Ha ITOABIpP’IX
IIIECTEPO TOBOPSITH, aA€ HIYOTO He po3ibpaTu

CEMEePO OOCi BrOAOC IIEPEPAXOBYIOTH 3ariac
ixi

BOCBMEPO KaKyTh, III0 g Opemnry i
CIIPaBEOANBOCTI HE ICHY€

[EB’ITEPO rOBOPATH IIOMiK CO00I0 UAyYH HA
LIBUHTAP

g TeX iay, 60 BXKe 3HaI0 BCiX B IIbOMY MiCTi

1 BC1 IOTO MEPTBI — I1€ MOi MepPTBi

1 BC1 BIIiAlAL — I1€ MOI CECTPHU
[ECSITEPO TOBOPSTH IIPO BIIIAIAOTO YOAOBIKA

HOro TakoX 3a0upasu

BiH MOKe OyTHU 3a CBigKa

4 cTyKaro B Horo ABepi, are BUXOIUTH
cycinka

Viktoria AMELINA

Témoignage

Dans cet endroit étrange, seules les femmes
témoignent.

L'une me parle d’'un enfant disparu,

deux parlent de ceux torturés dans la cave,
trois disent qu’elles n’ont pas entendu parler
de viols, détournent le regard,

quatre évoquent les cris venant du poste de
commandement,

cinq parlent de ceux abattus dans les cours,
six disent quelque chose, mais on ne peut rien
discerner,

sept continuent a compter a haute voix les
réserves de nourriture,

huit affirment que je mens et qu’il n’y a pas
de justice,

neuf parlent entre elles en se rendant au ci-
metiére.

J’y vais aussi, car je connais déja tout le
monde ici,

Et tous ses morts sont mes morts,

Et toutes les survivantes sont mes soeurs.
Dix parlent d’un survivant,

Lui aussi a été emmeneé,

Il pourrait étre un témoin.

Je frappe a sa porte,

Mais c’est la voisine qui ouvre,



BikTopis Ameaina Viktoria AMELINA

TOBOPUTH 3a HHOTO: Elle parle pour lui :
AUINE 31Aa€ThCH, 1110 BiH BIMAIAWH —

C’est seulement une illusion qu’il ait survécu.
11, TOBOPHU 3 XKIHKaMH

Va, parle aux femmes.

(traduit par Alexis Audonnet)



Maksym
KRYVTSOV

(1990-2024)



Makcum KpusiioB

Tapac

IIPOHU3AHUN KYAIMHU

Haye YKOAAMHU CMEPTi

rnepes TUM

SIK HEBUAWMI XAOIIIl Y 3HOILIEHOMY
MYABTHKaMi

IPUHALYTH 3a0paTH Horo 3 co00¥0
1100 3aBECTHU

B iHIIIE ITOAE

BCigHE MaKaMU Ta BOAOIIIKAMH
yepes IoCanKy

3 yepelleHb, BUIIIEHb Ta A0AYHb
CKa3aB CIIOKIHMHO 1 THXO:

«Ocp 1 3aKiHYHNAACS MOS iCTOPisI».

AlonuHa 3aKiHYYETHCI

K 3aKIiHYIYETBCS XAi0

Yy MarasuHi CIaAbHOT'O MiIKpOpaloHy

dK 3aKIHYYETBhCS BOoAa 3-IIi[] KpaHy

KOAU CTaAacs aBapisd Ha MariCTpasbHOMY
TpyOOIIpOBOIi

K 3aKIHYYETBCS AITO

K 3aKiHYYIOTbCS CHAU B MapadoHIId

K 3aKiHYy€ThCS OE€Hb

K 3aKiHYYETHCS CBITAO i 4ac OAeKayTy

K 3aKiHYYIOTBCS Ha0Oi 11z 9ac 6010

K 3aKiHYYETbCSA KOH(AIKT ITOMiK
MIOAPYKKAM, IKHUH cTaBcd Ha KyXHi
K 3aKiHYy€E€TBHCS PO3MOBa

K 3aKiH4y€ThCs IT00aYeHHs

Maksym KRYVTSOV

Taras

percé par les balles

telles des piquares de la mort

avant que

les gars invisibles vétus de MultiCam usagé
viennent le chercher

pour 'emmener

dans un autre champs

parsemé de coquelicots et de centaurées
a travers la plantation

de cerisiers, griottiers et pommiers

a dit doucement :

« Voila mon histoire finie ».

Un étre humain s’épuise

comme s’épuise le pain

dans une épicerie du coin

comme s’épuise ’eau dans le robinet

apreés une panne d’'une conduite magistrale

comme s’épuise 1’été

comme s’épuisent les forces d'un marathonien
comme s’épuise le jour

comme s’épuise I’électricité pendant une cou-
pure

comme s’épuisent les munitions pendant la
bataille

comme s’épuise un conflit entre les époux qui
se sont fachés dans la cuisine

comme s’épuise une conversation

comme s’épuise un rendez-vous



Maxkcum KpuBnosn Maksym KRYVTSOV

comme s’épuise un voyage
comme s’épuise le vin dans un récipient pour
I’Eucharistie.

dK 3aKIHYYEThCS MaHApPiBKa
K 3aKIHYYETBhCS BUHO Y 4allli OAS

€BXapHUCTii.
Alors
Tox aujourd’hui
CBLOTOHI je ne mettrai pas le point final

g He OyAy CTaBHUTH KPAIIOYKY...
(traduit par Ella Yevtouchenko)



Anne et Laurent
CHAMPS-
MASSART



Anne et Laurent CHAMPS-MASSART

Mon pauvre ami,

I1 a fallu la guerre, cela,

Ta mort et ton cercueil,

Pour que je connaisse ton visage.

J’avais huit ans quand tu es né.

J’aurais aimé ne jamais te connaitre ainsi.
Car nous serions tombés amis,

Avec ta moustache, tes poémes et ton chat,
Si 'on s’était connus autrement.

En ce lieu, étrangers I'un a l'autre,

Je te vois dans ton temple.

Tu ne peux plus méme me dire bonjour
Et je ne peux que te dire adieu.

AnH 1 Aopan lam-Maccap

Mitt OigHUM apyxKe,

Maaa craTucd BiHiHA,

TBog cMepTh 1 TBOS TPYHA,

[IToOu g HapelTi modavYUIll TBOE OOAUYYS.

MeHi 6yA0 BiciM, KOAU TH HapPOIHUBCH.

XoTiB O g HIKOAM HE 3HATH Tebe TaKUM.
Bo gkbu MU mo3HalOMHUAMCH 1HAKIIIE.

MU CTaAH O Opy3saMHU,

3 TBoiMH BycaMu, TBOiMHU BipIllaMU 1 TBOIM
KOTOM,

Y npomMy micii, 94yzKi OZUH OJHOMY,

91 6agy Tebe B TBOEMY Xpami.

Tu GiAbIlle HEe 3MOKEIl 31 MHOIO ITPUBITATHCS
91 MO3Ky AWIIIE IOIIPOLIATHCS 3 TOOOIO.



Anne et Laurent CHAMPS-MASSART

On a tiré dans le front
De Taras Chevtchenko.

Taras baisse la téte...
Est-ce de tristesse

Ou parce qu’il pense ?

Ou est-ce pour montrer

Le bleu du ciel qui perce
Au filtre de son crane ?
Est-ce pour mieux laisser sa parole
Tomber en pleine terre,

S’y planter, y fleurir,

En longues corolles jaunes,
Intenses ?

En jaillissant la balle

A troué le métal.

Il est replié

Comme les pétales

D’un tournesol

Adoré du soleil

Et dont la balle était jalouse.

L’Ukraine tourne
Autour de la téte de Taras

Transpercée par une balle.

L’orphelin, le serf,

Qui racheta ses chaines en vendant sa pein-

ture,
Le poéte, qui cachait ses vers
Dans ses chaussures,

AnH 1 Aopan Ilam-Maccap

Tapacosi llleBueHKY
Buctpiauau y 4oao

Tapac moxuAsie TOAOBY...

Yu To cymye,

Yu, MoKe, 3aMHUCAUBCS ?

Yu, Moxke, Xo4e IToKa3aTHu
HebecHy O0AaKUTBH, IKa MIPOHU3YE
diapTp Horo yepena?

Yu, MoxKe, Xo4e JaTU CAOBY
YmacTu Ha 3eMAIO,

[IpopocTH, 3aKBITHYTH
YlckpaBUMHU KOBTUMH BIHKAMU?

Kyaga poszipBasaca

Ta npoxipgaBuaa MeTaa

Ykuii 3irHyBCH

91K TIEAIOCTKH 3aAI00A€HOTO COHIIEM
COHAIITHUKA

a

KOMY TakK 3a3/Ipuia KyAd

YKpaiHa obepraeTbcs
HaBkoao roaoBu Tapaca

[TpobuToi Kyaero.

Cupora, Kpinaxk,

Tu nopBaB KadgaHu, IPOAABIIN CBOi KAPTUHU

[ToeT, T XOBaB CBOI BipIli
Y yepeBuKax,



Anne et Laurent CHAMPS-MASSART

C’est donc vrai,
On a tiré dans le front
De Taras Chevtchenko.

Taras baisse la téte,

Mais je sais désormais pourquoi.
C’est parce qu'il écrit,

Qu'il espére et qu’il croit.

Ses yeux sont bien ouverts !

I1 montre au ciel son crane

Et sa blessure immense,

Il regarde la terre

Qui lutte pour sauvegarder sa voix.

To e npaBaa -
Tapacosi llleBueHKY
Buctpiauau y 4oao

Tapac ommyckae roaosny,
I Treniep a 3HAO YoMmy.
Ile ToMy, 1110 BiH IIHIIIE,

Bin cmoniBaeThcd 1 BIpUTh.

Y HBOTO pO3MHAIOIIEH] 04il
[Tokasye Heby CBill yepern
CBoI0 BeAn4e3Hy paHy,
Bin muBUTHCS Ha 3EMAIO

AnH 1 Aopan Ilam-Maccap

9lka 6opeThcs, abu 36epertu CBiii roaoc.



Ella
YEVTOUCHENKO

(née en 1996)



Eana €BTynieHko

BTE4YAa

MOTOPOIIIHI i ITPEeKpacHi YOpHi KiCTIKH COCEH
y IaBYTHHHI 3UMH

CTpax 1 CIIOKIiH CHIry

i TycTe MOAOKO 37A0 00piit ompasy 3a
y30igugam

i MAOITE TIig pebpamu

HI4YOT'0 KpiM JOPOTH

Daxkar BCIM MAAEHBKUM AIOISIM

yCIM MaA€HBKHUM AIOZISIM I103a IIOAITHKOIO
f6azkaio BaM AIOU-SI-HUYEro-He-periaro
KiAbKa pas3iB Ha PikK NakKyBaTH XUTTI B
PIOK3aK

3araHsTU 3aMy4€HOT'0 KOTa B HEHABHUCHY
IIEPEHOCKY

i IIIOCHAH TIEpEKOHYBaTH cebe 1110 TYT MOXKHA
IIo4YyBaTHUCS BAOMA IO 1ie TeIlep HOBUH aiM
i 4y>Ki KBapTHUPHU

HEMOB H€ CKPHIIAATH ITiJl HOTaMHU 4yXKi
KUTTHI IPUKPUTI JEIIE€BUM AITHOAEYMOM
HeHade He BiABOAHII IIOTASIAY Bim OaaKOHY
3a0UTOr0 YyKUMU JUTAIYUMHU CIIOTa1aMU
HeHade 3a3upacll 00 KAaJOBKH 6e3 ocTpaxy
BiKOIIATH TaM 4yzKUH 0iAb Ha Homady oo
CBOTO

Haye He HaMara€uics MepPeTarTH CIoau
gKoMora 0iAbIlle YAAMKIB JOMY

Ella YEVTOUCHENKO

Fuite

I’hiver attrape les beaux squelettes noirs et
sinistres des pins

dans sa toile d’araignée

la peur et la tranquillité de la neige

I’horizon au dela de la route inondé par le lait
visqueux

et cette nausée entre mes cotes

il n’y a rien que la route

je souhaite a toutes les petites gens

petites gens apolitiques

je souhaite a ceux qui ne-décident-de-rien

de faire entrer toute leur vie dans un sac a
dos quelques fois par an

de fourrer le chat épuisé dans sa caisse détes-
tée

et de s’efforcer a se convaincre qu’ils peuvent
se sentir chez soi ici, que c’est leur nouvelle
maison

ces appartements d’autrui

comme si l'on n’entendait pas grincer les vies
d’autrui couvertes par le linoléum bon marché
comme si le regard ne fuyait pas le balcon
comblé de souvenirs d’enfance d’autrui
comme si l'on ouvrait le placard sans craindre
d’y trouver la douleur d’autrui en plus de la
sienne

comme si l'on n’essayait pas d’y apporter plus
de débris de sa maison



Eaaa €BTynIeHKO

dK Ooca T'PYLOYKHU 3€MAL IAd THiI3Oa

HIYOTO KpiM AOPOTH

3aTpHUMaBIIN AUXaHHI MU IIiPHYAHU B 1€
XOAOZTHE MOAOKO

a BUIIIPHYTH 3aCh

TIABKH U AMINAETHCS 110 BAUBASITHUCH KPi3b
AT

BHUITyCKaIOYH 3pigKa OyAbOaIKy Bipira

¥ HaMarar4uch He 3a0yTH II10

[eCb TaM II0 TOH OiK KPUTH Ha HAC YeKae
KUTTS

Ella YEVTOUCHENKO

telle une guépe qui porte des morceaux de
terre pour son nid

il n’y a rien que la route

en retenant le souffle, nous avons plongé dans
ce lait froid

mais pas moyen d’en sortir

il ne nous reste que de scruter la glace

laissant parfois échapper une bulle du poéme
essayant de ne pas oublier que la vie nous
attend quelque part

de l'autre coté de la glace

(traduit par Ella Yevtouchenko)



Kateryna
KALYTKO

(née en 1982)



Karepuna Kaautko

[IpocTo € Kpai, 110 CTBOPEHI A HAPOIKEHD
1 IOBepTaHb,

€ KOPOOHU TAMOOKOIO AiTa, cBoOOaH HOro i
IIpaBUAQ,

€ OUTSYHUH CAif, 1110 TOHIIIAE, Ta HE TaHE.

[le He XOndTh AIOAU — yCe ITaM SITaloTh TPaBHU.

¥YBi CcHI 3aiizielll MixK IXHi I'yCTi TOAOCH —

a Ha paHOK rapsgde cTeOA0 3aAHIIUTH II0Pi3
HAa AWUTII.

Tak craetbcs yce, 9oro 6osgBcd # IIPOCUB.
[IpocTo MOKHaA BOoOHOYAC 1 3AUTHCH, 1
MOAUTHCE.

I AunIaeThCS IIIOCH BEAUKE, OHE Ha BCIX,
Hade TaM, e O0AIAO0, JKUTTAM 1 IIIOBKOM
3alllnTO,

Haye AYHKO MaJa€ BaXXKUHU BOAOCBKUU ropix

i IPUXOAUTH XTOCh, KOMY HE OTHAKOBO —
1100 AUIITUTHCH.

Kateryna KALYTKO

Il y a simplement des contrées concues pour
naitre et revenir,

Des frontiéres d’un été profond, de sa liberté
et de ses régles,

Il y a une empreinte d’enfant qui s’amenuise
mais ne fond pas.

La ou les hommes ne marchent pas - toutes
les herbes se souviennent.

Dans un réve, tu te glisseras entre leurs voix
épaisses -

Et au matin, une tige brulante laissera une
marque sur ton mollet.

Tout ce que tu craignais et suppliais arrive
On peut simplement se fondre et prier en
méme temps.

Il reste quelque chose de grand, pour tous,
Comme la ou ca faisait mal, c’est cousu de vie
et de soie,

Comme tombe en écho une noix lourde de
Valachie

Et vient quelqu’un pour qui cela compte peu -
Pour rester.

(traduit par Alexis Audonnet)



Karepuna Kaautko

*k%

Ane ne mexka? CIIPOCOHHS 3aITUTYE

e mexa? 'apgykoBO BUTraayI0 BiAIOBIAb
CXOJKYy Ha XKapT.

Y moTokax OOIy BE€YipHi BOTHI APHUKATH
[TaabIiri cMepPTi IIOAHS 1 TOAOHIII, 1 JOBIIIL

Maao € ripkinroro 3a HOXOpPOHHU y AOIIL.

[Tomig HOTH B PO3KHUCAY TAUHY KHUHYTO
JIOIIIKH,

1 Ha HaMUY 110 BCbOMY IIBUHTAaPIO IIparopH,
Iparopu —

3rpasi CHABHHUX IITaxiB, 10 6’¢ KOALOPOBUMU
KpHUAaMHU.

Ha xpecrax 3Ha#iomi o0angusa. CIIMHHUCS,
IIOTOBOPH.

9K TOCMITH TOTOMY KUTH, IPUUIIIOBIIH B
JIOMAIITHE TEIIAO?

BiH Asirae 3HeCHAEHO i 1IiAye y Aoba.
Bimgaiiayirsae, 6e3mM0HHE AiTO, TAKOrO IIle He
Oyno.

Aae fie XK MexKa — IIi 9pH, CTaBU 1 CTENH,

I1i OOKUHKH, I1i KBITH COASTHOI POITH,

KOAO CBiTAAQ BiJl AaMITU, KOAU IIOPaHEHUH
CIIHUTBD,

KOAU s1 TOPKAIOCS AETKO HOro cTerHa:
IIOYHTAalM MeHI BrOAOC, Xall auxac raubuHa.

Kateryna KALYTKO

*k%

Mais jusqu’ou ira-t-on ? demande-t-il au ré-
veil

Jusqu’ou ira-t-on ? J’invente la réponse fié-
vreusement, presque en plaisantant.

Sous les pluies battantes, les feux du soir
tremblent.

Les doigts de la mort sont chaque jour plus
affamés, plus longs,

Rien n’est plus amer que les funérailles sous
la pluie.

Des planches sont jetées dans la boue ramol-
lie sous nos pieds,

et au-dessus de nous, dans tout le cimetiére,
des drapeaux, des drapeaux,

un groupe d’oiseaux puissants bat des ailes
colorées.

Sur les croix, des visages familiers. Arréte-toi,
parle.

Comment osons-nous vivre apres étre revenus
au chaud ?

Il s’allonge épuisé et embrasse ton front.

Un été désespéré, sans fond, comme il n’y en
a jamais eu.

Mais jusqu’ou ira-t-on - ces ravins, ces lacs et
ces steppes,

ces récoltes, ces fleurs de pétrole salé,

autour de la lumiére d'une lampe lorsque le
blessé dort,

quand je touche légérement sa hanche :

Lis a haute voix pour moi, que la profondeur



Karepuna Kaautko Kateryna KALYTKO

respire.
Mik KOAUIITHIX 03HA4YEeHb OyZie KOTPECH IIPO Parmi les anciennes significations, une parle-
Hac. ra de nous.
[ mexi HeEMae — AuIlle KOPAOH i MeTa, Et il n'y a pas de limite - seulement une fron-
HEBAOBUMO OAM3BKA i roCcTpa, TaKa BUCOKA H tiere et un but,
pocTa. inatteignable, proche et tranchant, si élevé et
simple.
[ToynTait MeHi ITOKH BI'OAOC. Continue de lire a haute voix pour moi.
He 3amoBkai. Yuraii. Ne t’arréte pas. Lis.

(traduit par Alexis Audonnet)



Anna
MALIHON

(née en 1984)



AnxHa Maairou

AeTiaa ITamka 3€eAEHUM KOPHIOPOM
HecAa y A3b0OUKY KiAbKa CAiB iHO3eMHHUX

KIABKA TIAOYOK HAa HOBE THI3IO0

[iBYUHKa-CEMHUAITKA 3aCIIOKOI0OBaAa KOTa:
Cunu, KoTe, THXO, 13K Maao,

MU 3a THXKIEHb IOBEPHEMOCH

...Y TopOuHI 3 1IMOyA€I0 ITpoTrpU3eHa gipKa
CrpairHe KOTsde MOBYAHHS

CxigHa cupeHa cnuTaasa 3axigHy: Yoro Tt
HUEII?

Y Bac TaM KaBa i ByAUYHa My3HUKa

1 JITU CIIAATH y HiXKaMax

A y BiANIOBIAR -
BHOyx. Bubyx. (I TpeTiii - mi3Hiie)

Ix 6yao Tpoe€ i Hi B KOro He BHHIIIAO -
BiJl 3A0CT1 BUPBaAHU 3 BYX CEPEXKKHU -

MazsioHHa 3 IepeB‘d3aH0I0 TOAOBOIO
TroZly€ CHHA 13 MAGIIEeYKHU
MoaoKo mporiaao, 3aTe KHBI

Ha noxkapuii npuBug cobaku BUHIOXYE
PiAHI KiCTKHU

cobaxky 3Baau AHyOiC

IIEPEBi3HUK HOro He B35B

Anna MALIHON

Un oiseau volait par le couloir vert
portait quelques mots étrangers dans son
petit bec

quelques branches pour un nouveau nid

La fille de sept ans rassurait son chat :
Tiens-toi coi, mon chat, mange peu,

nous reviendrons dans une semaine

... Dans le sac aux oignons il a rongé un trou
Le silence du chat est affreux

La siréne de 'est a demandé a celle de 'ouest
: Pourquoi te plains-tu ?

Vous avez du café et des musiciens ambu-
lants

et vos enfants dorment dans leurs pyjamas
Et elle répond par

I'explosion. Explosion. (Et la troisiéme plus
tard)

Ils étaient trois et personne n’a réussi —
enrages, ils ont arraché les boucles de ses
oreilles —

la Madone a la téte bandée

donne le biberon a son fils

Le lait a disparu, mais tout le monde est en
vie

Dans les cendres le spectre du chien flaire
les os chers

le chien s’appelait Anubis

le transporteur n’a pas accepté de le prendre



AnxHa Maairou Anna MALIHON

91 omsiraro KOAIOUY CYKHIO 3 Yy3KOTO TiAa
3aKpUBAaI0 049i 00pPyOKaMHu PyK

abu He 6auuTH

K 3eA€HUN KOPUIOoP

CcTa€e 4YepBOHUM

Je mets une robe rugueuse du corps d’autrui
couvre mes yeux avec mes moignons

pour ne pas voir

le couloir vert

devenir rouge

(traduit par Ella Yevtouchenko)



AnxHa Maairou

*k%k

91 maBHO XOTiAa criMTaTH: 9K TODi, TaM,
IIOTOMOIY BIAHMU?

3maeThCcd, TaM TEIIAO HACTIABKH, III0 CHIT
IIEPETBOPIOETHCS Ha MOAOKO,

a XAOMMYHUK 31 CKPHUIIKOIO IIAMHM PIK CTOITh ¥
dyTooALi,

i ToAyOU, 3aiHiMar0oYuCh BHUIIIE PATYIIII,
3aBHCAIOTh MIXK CHITOM 1 My3HKOIO,

HiOM pO3ryOA€Hi KyAi — MizK AYIIIEI0 Ta TiAOM.

Ta 3apa3 He Oymay mucaTy Opo Hac,

HaITUIIy I1po MiCTa, 3BiI[KI/I B JOBTHUX BaXKHX

KOHBepTax

OPUXOOITH OITH 3aMiCTh AHCTIB,

[le HaAdKaHe COHIle, MOB 3aMOpPOXKeHa
MaHIUPUHKA,

BUKOYYETHCS Pa3 Ha THUXKIEHbD,

1 Kpi3b AUM IIPOTASAAE AWM,

1 Kpi3b CMEPTH IPOPOCTAE CMEPTD.

Poznepu coli rpyau, IIOKasKu CBOE
BHYTPILIHE IEKAO —

ITOKAaKH, 110 TaKe CIIPaBXKHS CAMOTHICTB,
4K IIe — KOAU TaKa IIOpoKHeda, 1110 HeMa 00
KOTO HaBITb IIOPAHUTUCE.

HaByu meHe MOBH CTiH —

a g moKaxKy To0i Ti micra —

i MaAWi#i, IKOTO TH BUTaaB, IPOJACTH CBOIO

Anna MALIHON

*kk

j’ai voulu te demander pendant longtemps :
comment vas-tu la-bas, de 'autre coté de la
guerre ?

il semble qu’il y fait si chaud que la neige se
transforme en lait,

et le garcon en T-shirt avec son violon est de-
bout toute une année,

et les pigeons qui s’élevent plus haut que
I’Hétel de ville, se fixent entre la neige et la
musique,

comme les balles confuses — entre I’ame et le
corps

mais je ne vais pas €crire sur nous

j’écrirai sur les villes ou les enveloppes lon-
gues et lourdes

portent les enfants au lieu de lettres

ou le soleil effrayé telle une mandarine gelée

roule sur le ciel une fois par semaine,
et la fumeée se voit a travers la fumée
et la mort croit a travers la mort

Déchire ta poitrine, montre ton enfer intérieur
Montre ce qu’est la solitude

C’est comment — quand le vide est tel qu’il n'y
a méme personne contre qui se blesser
Enseigne-moi la langue des murs —

Et je vais te montrer ces villes-la —

et le garcon que tu as inventé va vendre son



AnxHa Maairou

CKPHUIIKY,
1100 KyITUTH ITaAbTO.

91 maBHO XOTiAa CIIUTATH: 34 II10?P I KOAHU I1e
CKIHYHUTBCA?

CTiABKH 4acy MHHYAO, a 9 BCE€ 3HAXOIKY
3aIllaAbHHUYKHU B KUIIIEHIX — IIIE 3 AiTA...

Kynu nomitu Beck 11€Hf BOTOHB?
BiArpIlte BOrHio, HizK TeIlAa.

Biapnie cTiH, HixK ABEpEUN.

Tu X HaBYUIII MEeHE MOBHU CTiH?

Anna MALIHON

violon
pour acheter un pardessus.

J’ai voulu te demander pendant longtemps :
pour quoi ? Et quand tout ca finira ?

Autant de temps est passé, et je trouve encore
des briquets dans les poches —ils sont la dés
I’éte...

Ou cacher tout ce feu ?

Plus de feu que de chaleur.

Plus de murs que de portes.

Tu vas m’enseigner la langue des murs, n’est-
ce pas ?

(traduit par Ella Yevtouchenko)



AnxHa Maairou

JiBYMHKA 13 KyA€IO B JKUBOTI

OiKUTPH Yepes3 Tpacy M0 Aicy

Oi>KUTH He IPOIIAI0YUCH

Kpi3b HOBUHHU, HIAGXETHY IIBiAb YPOUHUCTHUX
IIPOMOB

Kpi3b icTopiro i reorpadito,
KOMEHIAHTCBKY MOAHHY, 00y, CTOAITTI

BoHna Taka 10Ha 110 BITE€P 3aHOCHUTH
il Ha moBruii OyAbBap MiK MOCTaMU
e ii IepexoriAlo€e €TTUCKOIl ['epman
i 0bilIgge XOPOIIHUI HIMTUTAAD

00ilsie He BUPOIIyBATH AiTaKU

a AMIIIE TIOABIIAHU

30A0Ti1 TIOABIIAHU AixTapiB Can-2KepmeH
a BOHa puaae: «3aryouaa KoTa Ha KOpIoHil

B IIOPOXKHIH¥ OOKC AT TBAPUHHU 3a0UBCS
STHTOA

i3 MicuieBoi (ppecku

1 CIIUTH

[iBYnHKA i3 KyA€I0 B JKHUBOTi BHUbirae
Ha 11aropob

i 6auynTh cebe 3 aMOHITOBUM 3apOAKOM MicTa
i ceprem

Karou Big MickKoi Opamu cKumae
THUCSAYOAITHIO 1pKy
i OAMIIIUTE TaK III0 BOHA a¥K AIKAETHCH

Anna MALIHON

Une jeune fille avec une balle dans le ventre
traverse l’autoroute en courant vers la forét
elle court sans dire au revoir

a travers les actualités, la moisissure noble
des discours solennels

a travers l’histoire et la géographie

le couvre-feu qui dure un siécle

Elle est si jeune que le vent la transporte
sur un long boulevard entre deux ponts

ou Germain de Paris l'intercepte

et lui promet un bon hopital

il promet de ne plus cultiver des avions

que des tulipes

les tulipes dorés des réverbéres a Saint-Ger-
main-des-Prés

la fille sanglote : elle a perdu son chat a la
frontiére

dans la caisse vide de I'animal s’est blotti un
ange

échappé d’une fresque voisine

endormi

La jeune fille avec une balle dans le ventre
monte la colline

et sent une ammonite de la ville germer dans
son sein

La clé des portes de la ville perd sa rouille
millénaire
et luit au point de lui faire peur



AnxHa Maairou

[iBunHKa XKeHs i3 Kyaer B Oiorpadii

OI>KUTH 10 YKPaiHCHKOTO AiCy
OKUTH K KUBa

Anna MALIHON

La jeune Zhenia avec une balle dans sa bio-
graphie

court vers la forét ukrainienne

court comme si elle était en vie

(traduit par Ella Yevtushenko)



Yaryna
TCHORNOHUZ

(née en 19935)



Apunra YopHory3s

[AKIII0 MU 3 TOOOIO AHIIIMMOCS JKUBI|

SAKII0 MU 3 TOOOIO AHUIITIMOCS JKUBI
4 CIIpoOyro BIIEpIle B KUTTI
IIOCaAUTH POCAUHY y 1€
He3aMiHOBaHE IIOA€

PYKaMU AIOIUHU 3 MicTa

dKa TIABKHU 3 IIPUXO0A0M BiMHHU
rmobayuaa
1110 XOBA€ETHCH il acparbTOM

AKIIIO MU 3 TOOOIO AHMIITMMOCH KHBI
TO KUTHMEMO Ha 3€MAIL

i€ 3 BTPATOI KOXKHOTO IIOAUXY
repes ouyuMa

Bi0yBa€eThCs IIpoiiaeHe
HEeBUAUME 1 roCcTpe

MicAlb OAQKUTHITHUME Ta TYAITUME HaM y
ByXax

IIIO3UMHU MeHe Oyae po3IIUBaTH KPHUTa 110
ropax i cTery KpUBUMH MallaMH

i B iboMy He Oyze aHi CKAaAKH POMaHTHUKH
BOHA 3HHUKAAQ JAAEKO B TUAY

pa3oM 3 repoisMomM

AUNIUBIIYA MEHI TBOIO PAIITOBY
PUCYTHICTb...

IIOCHUBIAY Ta IIPUCTPACHY

MH 3aIIpoLIyBaTUMEMO B rocti CMepTh,
11100 BOHA rpisacd 3 HaMu Oias mepeB’ssHOro

Yaryna TCHORNOHUZ

[si nous restons en vie|
A Koutcher
si nous restons en vie
j’essaierai pour la premiére fois
de planter une pousse dans un champ
pas encore miné
planter avec mes mains d'une habitante de la
ville
qui n’a vu
ce qui se cache sous l'asphalte
qu’avec l’'arrivée de la guerre

si nous restons en vie

nous habiterons la terre

ou chaque respiration perdue
nous fait revoir

tout ce qui a été éprouveé
invisible et violent

la lune bleue résonnera dans nos oreilles

chaque hiver la glace me coudra aux mon-
tagnes et aux steppes en cartes tordues

et ce ne sera point romantique

la romantique a disparu loin du front

avec ’héroisme

en me laissant brusquement

ta présence...

aux cheveux gris et pleine de passion

nous inviterons la Mort
a se réchauffer prés du feu en bois



Apuna YopHory3s Yaryna TCHORNOHUZ

BOTHHIIA

Bona OuTuMe Hac CBOIMH [AepeB’SsHUMU Elle nous battra avec ses batons en bois
IMaAKaMHu nous frotterons

MM PO3THPATUMEMO M ses mains glacées

3ay0ial pyku
si nous restons en vie

SKIIO MU 3 TOOOIO AUIIIUMOCH JKUBI je subirai avec moins de douleur

g He TaK 00AICHO IIEpPEeHOCUTUMY la lumiére douloureuse du printemps
OoAiCHE CBITAO BECHH qui me blesse

dKe MeHEe PaHUTb elle ne manquera jamais de jaillir a la fin de
BOHO HEO/IMiHHO HPUXOIUTHUME M1aAl ITicAS I’hiver

3MMU 1110 i1 celui que

HE MOXKY 3a0yTH je ne peux pas oublier

y Li¥ KpaiHi 3UMHU He 3a0yBarOThCs dans ce pays on n’oublie pas les hivers

(traduit par Ella Yevtouchenko)



Artur
DRON

(né en 2000)



Aptyp ApoH

Carutii dH [laBea [dpyruii

y cTapi 0e3KOIIITOBHI Yacu
CckKas3aB y /AbBOBIi:

«[lom1 ITazta€e - TiTU POCTYThy.
Cearuii IBane [TaBae,

g BUPIC Oig UM JOILEM.
Aae 3apa3 Taka 3uMa,

1 Bce BUMAarac Takoi I[iHH,
IO MaJalo0Th

TIABKH CHIT 1 COAIATH.

CoazmaTu 1agaroTh - OITH POCTYTh.
CoazmaTu 1agaioTh - OITH POCTYTh.

Artur DRON

Saint Jean Paul II

A dit a Lviv

Pendant les temps anciens et gratuits

« La pluie tombe - les enfants grandissent ».
Saint Jean Paul II,

J’ai grandi sous cette pluie

Mais maintenant nous vivons un tel hiver
Et tout demande un tel prix

Que seule la neige et des soldats tombent.

Les soldats tombent - les enfants grandissent.
Les soldats tombent - les enfants grandissent.

(traduit par Tetyana Ogarkova)



Aptyp ApoH

Ilepure 0 KOPHHTSAH

A1060B JOBTOTEPIIUTE, AFOOOB
MHAOCEPACTBYE,

He 3a30pUTh, AT0OOB HE BEANYAETHCH,
ATO00OB 00ITHCSI TBAPUHHHUM CTPAXOM,
aAe IIPOOOBIKY€E UTH,

AIOOOB Moraa 0 31aTHUCS, 3aAUIIUTH BCE,
aA€ IIPOOOBIKY€E UTH.

A iHKOAHM B AIOOOBi IpOCTpEAEHi HOTH,
abo B Horax y AI000Bi OCKOAKH,

1 HOTH ii CTUCKalOTh TYPHIKETH,

abo Hir y AI000Bi OiabIlle HEMAE.

Tomi Ar060B HecyTh ii mpy3i.

A1000B pHE OKOIH i 3KUBE B HUX,

1 TpU3€ y HUX ALL 13 pO3pPi3aHOil HASIIKY,
KOAM XO4Ye IIUTH y MiHyC ABaIUSATh.
A1060B BUXOOUTH Ha OOMOBI YepryBaHHSI,
MiIHIMAETHCI HA ITO3UITiT

3 rpuxKaMH, 3 TeMIlepaTypamy, i3
IIpoCTaTUTaMHU,

13 KOHTY31IMH, 3 aCTMaMHU 1 aA€pTrisgMH,
3 BHCOKOIO IMOBIPHICTIO

He IIOBEPHYTHCH,

3 IyMKaMHU PO KOr'oCh
HalBaXkAUBIIIOTO.

Bce 3HOCUTB, BipUTH y BCE,
CIIOAIBA€THCHA BCHOTO, BCE TEPIUTH!
A1000B pO3pi3HSIE HA CAYX

BUXOOU T'paiB, IPUABOTH MiH i pyX TaHKIB.

Artur DRON

Premiére lettre aux Corinthiens

L’amour prend patience, I’'amour rend service,
I’'amour ne jalouse pas, il ne se vante pas,
pris d’'une peur animale,

I’amour continue a marcher,

méme s’il pourrait abandonner, lacher prise,
I’'amour continue a marcher.

Mais parfois 'amour a des balles dans les
jambes,

ou des éclats d’obus,

et ses jambes sont serrées par les garrots tac-
tiques,

ou bien il n’a plus de jambes.

Alors ses amis le portent.

L’amour creuse des tranchées ou il habite,
ou il ronge la glace d'une bouteille découpée
quand il a soif et qu'il fait moins vingt.
L’amour accomplit des missions,

occupe les positions

malgré hernies, fiévres, prostatite,

contusions, asthme et allergies,

malgré les faibles chances

de revenir,

en pensant a quelqu’un

d’important.

Il supporte tout, il fait confiance en tout,

il espére tout, il endure tout !

L’amour peut distinguer a l'oreille

le tir d’artillerie, les explosions de mines et le



Aptyp ApoH

Oui Ar060Bi 60A9TH,
KOAH JIOBTO IUBUTHCS B TEMAOBIZ0D.

[IpokugaeThbCcs AFOOOB
YHOYi, KOAW MHIII B OAIHIAXK] 3aII0B3aI0Th
iz ii Oyraar.

[HKOAM ATOOOB

JIOBTO OAIO€ y TIOCaIIi ITicAS BasKKOT0 00¥0.
A 1HKOAU

ATOO0OB 3aKpHUBAE 04i APYy3sIM CBOIM.

I 3aroprae iXx B ClilaAbHUKU

1 BUHOCUTb.

Hikoau aro60B He miepectae!

Xod4 rmpopoirsBa ¥ iCHyIOTh, Ta IPUIIUHSTHCS,
XO4 MOBH iCHYIOTH, 3aMOBKHYTb,

XO4 iCHy€ 3HaHHS, Ta CKACY€E€ThCS.

Bo iHKOAM 3aKiHYyeTBCS 00CTPIA,

i AFOOOBIi 3aKpHUBaIOTh OUi,

1 Apy3i 3aropTaroTh ii B CHAABHUKY,

1 BUHOCATB.
I Tomi BoHA
MIePEXOUTDH JKUBUM.

Artur DRON

mouvement de chars.

L’amour a mal aux yeux

quand il utilise longtemps une caméra de
thermovision.

L’amour se réveille

la nuit, dans son abri, quand les souris s’in-
troduisent sous sa veste.

Des fois aprés un combat difficile

I’'amour vomit pendant longtemps dans un
taillis.

Et des fois

I’'amour ferme les paupiéres a ses amis.

Il les enveloppe dans un sac de couchage
et les met dehors.

L’amour ne passera jamais !

Les prophéties seront dépassées,

le don des langues cessera,

la connaissance actuelle sera dépassée.
Car des fois les tirs cessent,

et on ferme les paupiéres a 'amour,

et ses amis 'enveloppent dans un sac de cou-
chage

et le mettent dehors.

Et alors

il passe aux vivants.

(traduit par Ella Yevtouchenko)



Irena Karpa

She’s adjusting her uniform. Too small at the chest and
hips, too big at the waist. It was made for a man, of
course, just like that 7kg bullet proof vest. She wouldn’t
mind having a lighter one, maybe 2 kgs, just for the sake
of fashion. (Laughter) What? Anyone mind a silky dress?
So thin, so tender on her skin... She takes her gun,
fastens her belt. Day dreaming fighter.

How come she left 3 kids with dad and went off to the war?
You’re nuts, some people say. Go back, they need you.
Well, some other “they” need her too. So, she becomes a
female chaplain. A very first one in this army. The funny
thing is she’s not a big church goer. She keeps this a se-
cret. She talks to soldiers, teaches them the prayers found
last night on google. Hope can take many forms. Love can
take even more. And one of them is to be a fighter.

The air raid alert was on for 7 minutes, or, as my ex would
say, all night, she laughs.

A single mom who’s hiding in a bathtub with her baby
daughter.

They have no basement, so the rule is simple:

Two walls between you and a window.

She’s Reading fairy tales when the lights go off,

A tiny candle does the deal.

Oh, Killing dragons! Going for adventures!

All this while hearing buzzing drones and bombs exploding
Right outside their house.

Good night my princess.

Mom?

Yes, baby? Tell me.

I think 'm not a princess

[ will be a fighter

She used to be a painter, fainting at the sight of blood.
Who’d ever think she’d become a paramedic?

The very first death she witnesses is the death of a very
young soldier.

24th of February 22.

When they put him in her ambulance, he’s already still.
He’s so handsome, she thinks.

My love, says the name of a caller desperately trying to
reach him by the phone.

A girlfriend? A wife?

Don’t answer! They say. Announcing things like this is not
your job.

She cries and she’s ashamed to cry.

Soon, you'll get used to it, they say.

‘Cause you're a fighter.

The tears didn’t stop coming for the skinny cow she found
in Bakhmut,

one of those beasts their masters locked in barns,

with the silly hope of coming back home tomorrow, when
it’s quiet.

With silly hope to shelter them from bombs.

Why do they do it, now she screams.

They, meaning Russians or those peasants?

They are not guilty!

Neither animals, nor peasants.

She takes that cow, two dirty dogs, five cats and even a
stupid chicken.

She’s Noah in her Arc.

And she’s their fighter.

How come she left her man and took her kids abroad?
Yes, it’s a war, but how does she think she’ll manage on
her own?

The biggest challenge up to now was taking them to Tur-
key, all inclusive.



Well, no one knows yet: She’s a fighter.

How come she found a job, her, a mom of three? Who’s
taking care of the kids?

How come she met a mom of four, they stuck together:
deeper understanding.

They fell in love, oh Gosh

The main concern is telling this to the mother in laws and
husbands, all back home,

all deeply Christian.

Come on, you'll do it right. You’re fighters.

She’s listening to stories of the women raped by Russian
soldiers in their homes.

She’s documenting the children killed in front of the loving
eyes of mothers

“My daughter looked like Mila Kunis, don’t you think?”
that woman goes for on and on... It seems important.
How to stay intact with all this sorrow?

You, just a lawyer documenting war crimes here, in Bu-
cha?

You wish you finished that psychology degree abandoned
for a sake of studying law.

What law is this?

What world is this?

You nod. You write it down.

She looked like Mila Kunis.

Wordless fighter.

She’s a primary school teacher.

Let’s say, a professional fighter.

You doubt it? Try to make those 30 little devils listen to
the grammar rules or, even worse, multiplication tables...
They scream, they jump, they howl, they lough that silly
lough no one can stop.

They know she’s kind, they never mind her grunting.
Though, to be honest, she’d prefer to fight with math and

grammar

And watch them run with all that crazy noise

Then listen to their silence in the basement.

They all sit straight and quiet, little rascals

She took them down the staircase

this dark and humid place they call bomb shelter.
Too bad, forgot the mathematics books, she laughs.
Let’s sing a song!

You are so brave they say, miss Teacher,

Like a fighter!

Sometimes she feels like all that love she had has gone
away.

Exhausted, with nothing left inside.

She’s feeling sorry not to be invited to the party where all
her care was generously served.

For others, not for her.

Not on the list, we’re sorry, m’am.

You know those days when getting out of bad is quite a
fight?
To scramble the pieces of your soul

And stick them back together like a puzzle

Fight for yourself, they say,
Come on, you fighter

She won'’t believe a word
until she says herself:

WELL. FUCK. I AM!

[ am a fighter
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