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Il existe des affinités entre 1’édifice et le texte. Le terme de « volume » reléve des champs sémantiques du
livre et de I’architecture. On parle également, dans cette discipline, d’« ouvrages ».

Les rapports entre littérature et architecture sont riches et anciens. Ils sont attestés depuis I’ Antiquité. Les
Anciens parlaient d’une pensée qui s’édifie, de « livres de pierre ». Les rapprochements entre oeuvres écrites
et construites reposent souvent sur 1’idée d’une réciprocité. La notion de monumentum pouvait alors
caractériser des oeuvres considérées comme littéraires. Elle désignait un objet « aide-mémoire », un support
mnémotechnique qui pouvait inclure documents ou archives. Souvent, la littérature se veut « édifiante » : les
poctes latins batissent des monuments promis a I’immortalité, en donnant au terme de monumentum le double
sens de batiment et d’ceuvre impérissable.

A partir de la fin du XVlIe siecle, I’écriture s’imprime, se diffuse, se collecte. Le monument comme
support de représentation de I’histoire est détroné par I’écriture et I’'imprimerie. Des guides mettant en valeur
les édifices (les Mirabilia Urbis Romae, destinés au pelerins pour la visite des monuments de Rome) se
multiplient a la fin du XVI siecle. La volonté de donner au livre la forme de monuments transparait dans la
mise en page, avec, par exemple, les frontispices en arcs de triomphe. La presse supplanterait donc
I’architecture comme matériau de la pensée humaine. Victor Hugo condense cette préoccupation dans un
c¢lebre adage au début de son Notre-Dame : « Ceci tuera cela », I’imprimerie détronera 1’architecture. Jusqu’a
Gutenberg, écrit-il, I’architecture est 1’écriture principale, I’écriture universelle de ’Humanité. Lécrivain
réactive en fait une analogie commune depuis 1’antiquité entre écriture et architecture. L’architecture apparait
comme une écriture totale et totalisante qui exprime a elle seule la pensée de toutes les grandes civilisations.
Lordre de lecture du livre constitue, d’une certaine fagon, la mesure spatialisée d’un temps.

Au 19e siecle, la métaphore de « [’oeuvre-monument » est particuliérement prégnante. Pour les
Romantiques, le monde prend volontiers la forme d'une succession d’édifices et la défense du patrimoine se

développe apres les destructions commises pendant la Révolution. A cette époque, on promeut volontiers les
« monuments de papier ». Le livre illustré connait a ce titre un véritable essor. Un jeu d’écho s’opere
entre le gigantisme architectural et la vignette miniature. Le livre est vu comme une « cathédrale de
poche », qui organise la synthése des arts. Selon Hugo, le papier de I’ouvrage se déplie comme une suite de
tableaux comparables aux frontispices, au retable et au vitraux. Et la cathédrale est érigée a I’instar d’un
immense « livre granitique » dont les pages seraient ouvertes, offertes a la lumiere du soleil et au regard du
passant comme les spectacles d’optique populaire. Ce livre foisonnant grouille d’images et de signes.

Par extension, 1’idée de « monuments intellectuels » peut désigner tout livre remarquable, archives et
autres documents historiques. Au XIXe siecle, significativement, le livre de grande diffusion prend volontiers

le nom de batiments emblématiques : le « Magasin », le « Panorama », le « Musée », le « Panthéon».

L’idée de « monument littéraire » se retrouve dans les textes commeémoratifs, comme la poésie funéraire,

les « tombeaux » poétiques ou romanesques (ceux, par exemple, €crits par Théophile Gautier et Stéphane
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Mallarmé). Le « tombeau » est un genre poétique commeémoratif qui apparait en littérature au milieu du XVIeme
siécle et recouvre un recueil de vers consacré par un ou plusieurs auteurs a la mémoire d’un personnage illustre.
Les poétes de plusieurs générations disent, d’une méme voix, leur admiration pour un défunt. Il peut aussi étre une
picce isolée congue a 1’occasion d’une commémoration. Les tombeaux constituent ainsi des recueils collectifs,
polyphoniques, dans lesquels différents auteurs mélent leurs chants pour déplorer la disparition d’un illustre et
dresser un monument éternel, qu’il soit paien ou chrétien, a la mémoire de ce dernier. Il se rencontre également en

musique, désignant alors une piece funcbre instrumentale destinée a saluer la mémoire d’un personnage.

Les bibliotheques comme monuments reflétant le mondes ?

Le monument est congu pour rappeler. Le livre, comme la bibliotheque, sont des supports mnémotechniques,
des manifestations de mémoire : I’un et I’autre t€émoignent de I’histoire des hommes. La bibliothéque est toutefois
plus un outil, une architecture fonctionnelle, bien plus qu’un monument commémoratif.

L’art de construire des batiments spécifiques pour les bibliothéques est récent : a 1’origine, la bibliotheque n’est
pas un lieu architectural. Jusqu’au 18e siecle au moins, elle rassemble les objets les plus divers et partage cet
éclectisme avec le « musée ».

La bibliothéque apparait depuis la Renaissance comme une institution urbaine. Son architecture est, de
différentes fagons, liée a l'organisation topographique et politique de la cité. C’est un batiment significatif de I'idée
de monument dans la ville. Il s’agit d’un lieu clos, affirmé, identifié, spécifique.

Ce batiment fait office de réservoir, de réceptacle. Le mot « bibliotheque », lorsqu’il désigne une
construction, apparait comme une métonymie qui marque le passage du contenu au contenant. Il désigne autant le
lieu que le regroupement physique de la collection. Les bibliothéques sont habituellement définies comme des
lieux ou I’on conserve, préserve, archive et organise une mémoire donnée. La forme de I’édifice dédié au recueil
et a ’appropriation du savoir est li¢ a la conception de celui-ci.

Ainsi, ’architecture, en donnant une forme, donne un sens par la mise en espace du savoir. Les
différentes organisations spatiales permettent 1’acces a celui-ci et son appropriation. Une bibliothéque est

¢galement le lieu d’un agencement scénographique. Dans les mémoires de 1’architecte du 18e siecle Boullée,
celui-ci affirme des ses premiers mots que « le monument le plus précieux pour une nation est sans doute celui
qui renferme toutes les connaissances acquises », évoquant ¢galement le « spectacle des livres ». Il donne a
voir une mise en scéne monumentale du savoir. La proposition de 1’architecte visionnaire est d’exposer les livres
dans un espace immense et grandiose. Le rassemblement des livres, par sa masse pesante, inspire une impression
d’autorité. Il faut saturer les regards par la présence physique, obsédante des volumes. Les livres sont alors

agencés dans une configuration spatiale emphatique, dramatique.
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Dans ses représentations, ce savoir matériel est organisé en parcours souvent labyrinthique. La
bibliothéque sans fin et aux ressources inépuisables, couvrant tous les sujets possibles, est trés présent
dans les imaginaires depuis la bibliothéeque d’Alexandrie. La Bibliotheque de Babel par exemple est une
nouvelle de Jorge Luis Borges que ’auteur imagine comme la plus grande et la plus universelle des
bibliotheques ou toutes les langues et écritures, les connaissances et les richesse du monde trouveraient
leur place. Les spéculations fantastiques de Jorge Luis Borges étendent la Bibliothéque aux dimensions
infinies de I’Univers. La bibliothéque figure alors le grand « Livre du monde ». Elle aspire a contenir la
totalité¢ du savoir, a des ambitions illimitée mais ne pourra jamais prétendre a I’exhaustivité. Dans cet ordre
d’idée, Alain Resnais, filmant la Bibliothéque nationale, décrit son contenu comme la matérialisation d’une
totalité, de I’ensemble de la mémoire universelle.

Souvent représenté comme complexe, cet environnement attise le mystére et se préte aux manifestations
surnaturelles. Li¢é a I’inconnu, il est souvent représenté de facon hostile et menacant, comme dans la
bibliotheque labyrinthique du Nom de la rose par exemple ou comme un lieu de passage vers d’autres
dimensions.

Les bibliotheques sont donc au carrefour de multiples contradictions : ce sont des lieux de protection, de
repli méditatif voire mélancolique ou, a contrario, un espace de rencontre et de sociabilité. Elles mélent
ouverture et fermeture, s¢jour et parcours, entre accumulation et perte, présent et passe. ..

Damien Angelloz-Nicoud
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