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Le cinéma a parfois pu €tre décrit comme un « art total » capable de réaliser la synthese des disciplines.
Par ailleurs, I’idéal du musée est de se constituer comme un grand englobant, d’étre encyclopédique. Cinéma
et musée souhaitent €élaborer un échantillonnage du monde visible, qui se trouve condensé¢ en un méme
espace-temps. L’un et [’autre sont parfois pergus comme le miroir miniaturisé du monde.

Cinéma et musée peuvent avoir une méme portée pédagogique : il s’agit de donner a appréhender
I’altérité, I’ailleurs, accueillir ce que le réel comprend dans sa diversité. Ainsi, leurs finalité ne sont pas si
dissemblables : connaitre, partager, posséder 1’ensemble des connaissances d’un seul regard. Leurs
spectateurs respectifs auront le sentiment fugace d’embrasser une totalité¢. En outre, cinéma et musée visent
une forme d’émerveillement et cultivent la curiosité, la rareté et un certain spectaculaire. Ce sont deux formes
de dispositifs immersifs qui sollicitent la vision et I’écoute.

Avant de figurer un monde, la collection du musée commence dans le chaos : celui de I’accumulation
d’objets de tailles et provenances diverses. Paul Valéry insistait sur 1’inconfort du visiteur face a ce fatras :
« Je pénetre dans quelque salle de sculpture ou régne une froide confusion. Je suis dans un tumulte de
créatures congelées, dont chacune exige, sans I’obtenir, I’inexistence de toutes les autres!. » L’oeuvre
cinématographique débute pareillement en désordre, en une hétérogénéité de fragments qui doivent trouver
leur unité. Le grand tout du musée doit lui aussi étre ordonné, administré. Les fragments extraits du réel,
appartiennent a des dimensions différentes, des contextes et cultures disparates. Musées et films organisent
des successions, des enfilades de couloirs, ou des continuités filmiques. Il s’agit de sélectionner, rassembler,
associer des ¢léments épars, aux formes, fonctions, temporalités distinctes. Les processus de collecte comme
de montage tendent a reconstituer une figure d’ensemble en recomposant des parties disparates. Espaces réels
et imaginaires rapprochent les étres, les aires, les eres. Il s’agit, dans un cas comme dans I’autre, de créer de
I’unité a partir du disjoint.

Cinéma et musée reconstruisent, restructurent, complétent au besoin a partir d’ensembles lacunaires. Le
terme de restauration se retrouve dans le domaine du patrimoine bati comme dans celui des archives
cinématographiques.

Parmi les autres spécificités qui pourraient lier secrétement cinéma et musée, notons aussi la mise en
espace. Le musée scénographie des installations quand le cinéma aménage des décors. Les objets sont
opportunément isolés ou accolés les uns aux autres. Ils peuvent « jouer » un réle €loigné de leur destination
originelle. On y expose et on met en lumicre des éléments, on y compose des cadres (écrans, vitrines...). Ce
sont, en substance bien que différemment, des dispositifs scéniques et immersifs, a la fois optiques et

sonores. Le musée est I’endroit ou 1’on peut embrasser 1’ensemble des connaissances d’un seul regard.

1. Paul Valéry, Pieces sur [’art, « Le probleme des musées », Gallimard, 1994.
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De sorte que ces ordonnancements peuvent paraitre artificiels, un « arrangement fictif » pour reprendre
I’appréciation critique que formule Francois Dagognet?. C’est, selon le philosophe, une « machine a
conditionner et a hypnotiser » qui imposerait un certain passé, une certaine mémoire.

S’il on veut encore trouver d’autres correspondances, le médium et 'institution sont des réceptacles du
passé. Ils conservent, transmettent une mémoire donnée. Ce sont deux moyens mnémotechniques permettant de
faire communiquer les époques, de redéployer les héritages, de réactiver le souvenir par des parcours de la
pensée ou du corps. Le musée proceéde d’une logique d’archivage, de collectionnisme. L’idée du musée est
associée encore aujourd’hui a des trésors entassés dormant dans les réserves et exhibés comme des trophées

dans les galeries d’exposition. Cependant,

« A de rares exceptions pres (Godard), les fictions qu’invente le cinéma a partir de vrais musées n’en imitent
ni n’en prolongent le processus d’accumulation, d’organisation totalisante, de mise en récit eschatologique.
S’y affirme une propension contrainte a 1’irrévérence, a I’ironie, a I’exercice méthodique du doute et de la
transgression, au brouillage et aux ouvertures de frontieres3. »

Le désordre ou au contraire les immensités bien rangées et serrées des musées peut provoquer malaise et
inquiétude. La sensation d’étouffement revient le plus souvent : ce réceptacle saturé de trésors accable.

Souvent les musées apparaissent comme des espaces secrets, des lieux du retrait et d’aparté. La pénombre
des cabinets de curiosités est ainsi propice aux fantasmes. Il y a un onirisme muséal né des maisons de cire,
lesquelles entremélent les imaginaires anatomiques, muséaux et cinématographiques.

Le lieu se mue alors en une entité maléfique qui exerce une emprise déléteére sur les personnages. Le geste
muséal de I’amoncellement de reliques tient souvent du fantasme funebre. Les films renforcent les liens
communément admis entre les musées et la mort. Ils peuvent ainsi se transformer en théatres du crime, en
cimetiere. Nombre de films d’horreur se nourrissent de cette fascination muséale, jouant de la démesure des
lieux autant que de sa fonction de reliquaire ou gisent diverses figures anthropomorphes (statues, momies,
fétiches...) qui s’éveillent, deviennent autonomes, hantent les lieux, prennent le pouvoir. Le musée est ainsi
souvent celui des horreurs.

I1 est également souvent filmé comme un lieu d’enfermement, apparaissant généralement présenté comme
un environnement ou les personnages sont prisonniers d’un passé¢ mystérieux. Imposant et menagant par ses
dimensions, il peut potentiellement se transformer en piege. C’est, trés souvent, un espace de déperdition tant
physique que psychique.

Véritables réservoirs fictionnels, les musées sont donc volontiers dotés de pouvoirs surnaturels. Ils font
office d’enclaves renfermant 1’altérité. Ce sont souvent des lieux d’émergence du fantastique, de (ré)apparitions
spectrales, de déambulations meurtrieres, exemplairement figuré par le surgissement de Belphégore au Louvre

des les premieres transpositions cinématographiques des années 1910.

2. Dagognet Francois, Le musée sans fin, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Collection Milieux », no 11, 1984.
3. Jibokji Joséphine, Barbara Le Maitre, Natacha Pernac et Jennifer Verraes, Muséoscopies: fictions du musée au
cinéma, Nanterre, France, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018. Page 3



De telles apparitions seront réactivées d’une autre fagon par le néoréalisme : la statuaire que découvre Ingrid
Bergman dans Voyage en Italie témoigne d’un crescendo dans I’angoisse. Les « antiquités » fascinent, sidérent,
pétrifient. Ces vestiges diss€éminés créent un parcours heurté, arythmique, ou le passé n’est jamais expliqué mais
ressurgit subrepticement. Ce monde ancien renvoie a une étrangeté fondamentale, il désoriente, inquicte par ses
disproportions, fixe obstinément 1’actrice autant que le spectateur. Il bouleverse le rapport au monde d’un
personnage rendu impuissant - « voyant » plus qu’« actant » pour reprendre la terminologie deleuzienne. La
visite prend I’aspect d’une errance ponctué¢e d’instants d’énigmes et d’effroi. Le musée renoue aussi a cette
occasion avec le cabinet des curiosités ou s’exprime le gott du prodige, de 1’exception, de 1’inoui. Il décline des
¢léments présentant un caractére d’exception. Les musées oppressent généralement par la saturation du savoir,
I’engorgement de culture : I’individu y est renvoy¢ a sa solitude fondamentale. C’est bien le cas dans Voyage en
ltalie, non a cause de la surabondance de restes, mais parce que ce passé semble au contraire revivre, si présent,
proche et presque vivant. Le musée est alors le lieu d’une transformation du regard sur les choses et le monde.

Au musée, le pass¢, omniprésent, semble écraser le présent. Pourtant, chez certains cinéastes, il est associé a
des moments de trépidation ou d’exaltation. On pourra évoquer la fameuse traversée du Louvre par les jeunes
gens dans Bande a part de Godard, ou I’immobilité communément accordée au dispositif muséal cede la place a
une course folle qui concentre en quelques plans une abondance de chefs-d’oeuvre qui s’y trouvent.

Dans un autre registre, Hitchcock a souvent recours aux musées, et plus généralement aux institutions, pour
faire culminer la tension dramatique de ses films. Les pieces muséales servent souvent de toiles de fonds aux
acrobaties et courses-poursuites des protagonistes. Par leur statisme, les effigies démesurées servent ainsi de
contre-point a la fuite éperdue des personnages. Se creuse un écart entre la tension dramatique et le calme
presque religieux des musées d’art et d’archéologie.

Les sceénes de musée constituent de véritables scénes d’anthologies ou les artefacts monumentaux abondent.
La téte sculptée pharaonique dans le British Muséum de Chantage ; la fagade géométrique du batiment qui
enserre le personnage dans Le Rideau déchiré composent autant de plans mémorables, dont le souvenir est
réactivé par d’autres cinéastes (par exemple, la citation parodique du Grand Budapest Hotel de Wes Anderson).

Plus globalement, le personnage hitchcockien est régulierement un passant qui traverse le film comme on le
fait dans une série de sites touristiques (Mort aux trousses), tandis que le musée peut se faire le lieu de chassés-

croisés temporels et affectifs (Vertigo) pour se transformer en impasse.
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En outre, Hitchcock est emblématique d’une forme de « panthéonisation » de certains cinéastes. Son cinéma se
présente en lui-méme sous 1’espece d’une sorte de visite au musée : le réalisateur organise savamment la visite des
lieux communs.

Par son animation propre, le cinéma, lorsqu’il est au musée, affirme ses propriétés traversantes. Dans L’Arche
russe, Sokourov nous donne a voir un trajet complet dans I’Ermitage qui « tient » d’un seul tenant, un plan unique.
Un passeur accompagne le spectateur dans une circulation a travers 1’Histoire ou les décloisonnements successifs
des épisodes font se rencontrer les acteurs du passé, qui finissent au final par affluer dans la grande galerie sous
I’espéce d’une fresque vivante dans laquelle tout se fond.

Tout cette logistique interne des temps et des espaces propres aux musées, ces mouvements de reprises, de
réparations, de circulation, de réagencements, de redéploiements sont les procédures d’une véritable fabrique dont
le cinéma peut mettre a jour les rouages, comme dans La ville Louvre de Nicolas Philibert ou 1’on découvre, par
dela les orchestrations des différentes salles, toute la coulisse muséale. Si le cinéma dévoile les lieux cachés du
musée, c’est aussi pour le ramener a I’ordinaire. Le musée s’apparente alors a une ville en soi et les oeuvres qui y
sont manipulées semblent s’animer d’une vie propre.

Ces dernieres années, le cinéma revisite de plus en plus souvent le musée, et vice-versa. De 1’un a 1’autre, les
influences réciproques s’intensifient. Le musée est devenu 1’un des lieux ou se redéploient certains enjeux du
patrimoine cinématographique. Les images filmiques désormais s’introduisent dans les musées d’arts modernes ou
contemporains. Les conditions matérielles de 1’expérience cinématographique s’en trouvent alors transfigurées et
les images projetées in situ, autrement spacialisées et reconfigurées par le musée qui génere alors de nouvelles
évocations plastiques.

Damien Angelloz-Nicoud
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