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 Le cinéma a parfois pu être décrit comme un « art total » capable de réaliser la synthèse des disciplines. 

Par ailleurs, l’idéal du musée est de se constituer comme un grand englobant, d’être encyclopédique. Cinéma 

et musée souhaitent élaborer un échantillonnage du monde visible, qui se trouve condensé en un même 

espace-temps. L’un et l’autre sont parfois perçus comme le miroir miniaturisé du monde.  

 Cinéma et musée peuvent avoir une même portée pédagogique : il s’agit de donner à appréhender 

l’altérité, l’ailleurs, accueillir ce que le réel comprend dans sa diversité. Ainsi, leurs finalité ne sont pas si 

dissemblables : connaître, partager, posséder l’ensemble des connaissances d’un seul regard. Leurs 

spectateurs respectifs auront le sentiment fugace d’embrasser une totalité. En outre, cinéma et musée visent 

une forme d’émerveillement et cultivent la curiosité, la rareté et un certain spectaculaire. Ce sont deux formes 

de dispositifs immersifs qui sollicitent la vision et l’écoute.  

 Avant de figurer un monde, la collection du musée commence dans le chaos : celui de l’accumulation 

d’objets de tailles et provenances diverses. Paul Valéry insistait sur l’inconfort du visiteur face à ce fatras : 

« Je pénètre dans quelque salle de sculpture où règne une froide confusion. Je suis dans un tumulte de 

créatures congelées, dont chacune exige, sans l’obtenir, l’inexistence de toutes les autres1. » L’oeuvre 

cinématographique débute pareillement en désordre, en une hétérogénéité de fragments qui doivent trouver 

leur unité. Le grand tout du musée doit lui aussi être ordonné, administré. Les fragments extraits du réel, 

appartiennent à des dimensions différentes, des contextes et cultures disparates. Musées et films organisent 

des successions, des enfilades de couloirs, ou des continuités filmiques. Il s’agit de sélectionner, rassembler, 

associer des éléments épars, aux formes, fonctions, temporalités distinctes. Les processus de collecte comme 

de montage tendent à reconstituer une figure d’ensemble en recomposant des parties disparates. Espaces réels 

et imaginaires rapprochent les êtres, les aires, les ères. Il s’agit, dans un cas comme dans l’autre, de créer de 

l’unité à partir du disjoint.  

 Cinéma et musée reconstruisent, restructurent, complètent au besoin à partir d’ensembles lacunaires. Le 

terme de restauration se retrouve dans le domaine du patrimoine bâti comme dans celui des archives 

cinématographiques.  

 Parmi les autres spécificités qui pourraient lier secrètement cinéma et musée, notons aussi la mise en 

espace. Le musée scénographie des installations quand le cinéma aménage des décors. Les objets sont 

opportunément isolés ou accolés les uns aux autres. Ils peuvent « jouer » un rôle éloigné de leur destination 

originelle. On y expose et on met en lumière des éléments, on y compose des cadres (écrans, vitrines…). Ce 

sont, en substance bien que différemment, des dispositifs  scéniques et immersifs, à la fois optiques et 

sonores. Le musée est l’endroit où l’on peut embrasser l’ensemble des connaissances d’un seul regard. 

Image du fond : Cockerell, Charles. Le rêve du 

professeur (1848)

 1. Paul Valéry, Pièces sur l’art, « Le problème des musées », Gallimard, 1994. 
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 De sorte que ces ordonnancements peuvent paraître artificiels, un « arrangement fictif » pour reprendre 

l’appréciation critique que formule François Dagognet2. C’est, selon le philosophe, une « machine à 

conditionner et à hypnotiser » qui imposerait un certain passé, une certaine mémoire. 

 S’il on veut encore trouver d’autres correspondances, le médium et l’institution sont des réceptacles du 

passé. Ils conservent, transmettent une mémoire donnée. Ce sont deux moyens mnémotechniques permettant de 

faire communiquer les époques, de redéployer les héritages, de réactiver le souvenir par des parcours de la 

pensée ou du corps. Le musée procède d’une logique d’archivage, de collectionnisme. L’idée du musée est 

associée encore aujourd’hui à des trésors entassés dormant dans les réserves et exhibés comme des trophées 

dans les galeries d’exposition. Cependant,  

« A de rares exceptions près (Godard), les fictions qu’invente le cinéma à partir de vrais musées n’en imitent 
ni n’en prolongent le processus d’accumulation, d’organisation totalisante, de mise en récit eschatologique. 
S’y affirme une propension contrainte à l’irrévérence, à l’ironie, à l’exercice méthodique du doute et de la 
transgression, au brouillage et aux ouvertures de frontières3. » 

 Le désordre ou au contraire les immensités bien rangées et serrées des musées peut provoquer malaise et 

inquiétude. La sensation d’étouffement revient le plus souvent : ce réceptacle saturé de trésors accable. 

 Souvent les musées apparaissent comme des espaces secrets, des lieux du retrait et d’aparté. La pénombre 

des cabinets de curiosités est ainsi propice aux fantasmes. Il y a un onirisme muséal né des maisons de cire, 

lesquelles entremêlent les imaginaires anatomiques, muséaux et cinématographiques.  

 Le lieu se mue alors en une entité maléfique qui exerce une emprise délétère sur les personnages. Le geste 

muséal de l’amoncellement de reliques tient souvent du fantasme funèbre. Les films renforcent les liens 

communément admis entre les musées et la mort. Ils peuvent ainsi se transformer en théâtres du crime, en 

cimetière. Nombre de films d’horreur se nourrissent de cette fascination muséale, jouant de la démesure des 

lieux autant que de sa fonction de reliquaire où gisent diverses figures anthropomorphes (statues, momies, 

fétiches…) qui s’éveillent, deviennent autonomes, hantent les lieux, prennent le pouvoir. Le musée est ainsi 

souvent celui des horreurs.  

 Il est également souvent filmé comme un lieu d’enfermement, apparaissant généralement présenté comme 

un environnement où les personnages sont prisonniers d’un passé mystérieux. Imposant et menaçant par ses 

dimensions, il peut potentiellement se transformer en piège. C’est, très souvent, un espace de déperdition tant 

physique que psychique. 

 Véritables réservoirs fictionnels, les musées sont donc volontiers dotés de pouvoirs surnaturels. Ils font 

office d’enclaves renfermant l’altérité. Ce sont souvent des lieux d’émergence du fantastique, de (ré)apparitions 

spectrales, de déambulations meurtrières, exemplairement figuré par le surgissement de Belphégore au Louvre 

dès les premières transpositions cinématographiques  des années 1910.  

2. Dagognet François, Le musée sans fin, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Collection Milieux », no 11, 1984. 
3. Jibokji Joséphine, Barbara Le Maître, Natacha Pernac et Jennifer Verraes, Muséoscopies: fictions du musée au 
cinéma, Nanterre, France, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2018. 
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 De telles apparitions seront réactivées d’une autre façon par le néoréalisme : la statuaire que découvre Ingrid 

Bergman dans Voyage en Italie témoigne d’un crescendo dans l’angoisse. Les « antiquités » fascinent, sidèrent, 

pétrifient. Ces vestiges disséminés créent un parcours heurté, arythmique, où le passé n’est jamais expliqué mais 

ressurgit subrepticement. Ce monde ancien renvoie à une étrangeté fondamentale, il désoriente, inquiète par ses 

disproportions, fixe obstinément l’actrice autant que le spectateur. Il bouleverse le rapport au monde d’un 

personnage rendu impuissant - « voyant » plus qu’« actant » pour reprendre la terminologie deleuzienne. La 

visite prend l’aspect d’une errance ponctuée d’instants d’énigmes et d’effroi. Le musée renoue aussi à cette 

occasion avec le cabinet des curiosités où s’exprime le goût du prodige, de l’exception, de l’inouï. Il décline des 

éléments présentant un caractère d’exception. Les musées oppressent généralement par la saturation du savoir, 

l’engorgement de culture : l’individu y est renvoyé à sa solitude fondamentale. C’est bien le cas dans Voyage en 

Italie, non à cause de la surabondance de restes, mais parce que ce passé semble au contraire revivre, si présent, 

proche et presque vivant. Le musée est alors le lieu d’une transformation du regard sur les choses et le monde.  

 Au musée, le passé, omniprésent, semble écraser le présent. Pourtant, chez certains cinéastes, il est associé à 

des moments de trépidation ou d’exaltation. On pourra évoquer la fameuse traversée du Louvre par les jeunes 

gens dans Bande à part de Godard, où l’immobilité communément accordée au dispositif muséal cède la place à 

une course folle qui concentre en quelques plans une abondance de chefs-d’oeuvre qui s’y trouvent. 

  Dans un autre registre, Hitchcock a souvent recours aux musées, et plus généralement aux institutions, pour 

faire culminer la tension dramatique de ses films. Les pièces muséales servent souvent de toiles de fonds aux 

acrobaties et courses-poursuites des protagonistes. Par leur statisme, les effigies démesurées servent ainsi de 

contre-point à la fuite éperdue des personnages. Se creuse un écart entre la tension dramatique et le calme 

presque religieux des musées d’art et d’archéologie. 

 Les scènes de musée constituent de véritables scènes d’anthologies où les artefacts monumentaux abondent. 

La tête sculptée pharaonique dans le British Muséum de Chantage ; la façade géométrique du bâtiment qui 

enserre le personnage dans Le Rideau déchiré composent autant de plans mémorables, dont le souvenir est 

réactivé par d’autres cinéastes (par exemple, la citation parodique du Grand Budapest Hotel de Wes Anderson). 

 Plus globalement, le personnage hitchcockien est régulièrement un passant qui traverse le film comme on le 

fait dans une série de sites touristiques (Mort aux trousses), tandis que le musée peut se faire le lieu de chassés-

croisés temporels et affectifs (Vertigo) pour se transformer en impasse.  
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 En outre, Hitchcock est emblématique d’une forme de « panthéonisation » de certains cinéastes. Son cinéma se 

présente en lui-même sous l’espèce d’une sorte de visite au musée : le réalisateur organise savamment la visite des 

lieux communs. 

 Par son animation propre, le cinéma, lorsqu’il est au musée, affirme ses propriétés traversantes. Dans L’Arche 

russe, Sokourov nous donne à voir un trajet complet dans l’Ermitage qui « tient » d’un seul tenant, un plan unique. 

Un passeur accompagne le spectateur dans une circulation à travers l’Histoire où les décloisonnements successifs 

des épisodes font se rencontrer les acteurs du passé, qui finissent au final par affluer dans la grande galerie sous 

l’espèce d’une fresque vivante dans laquelle tout se fond.  

 Tout cette logistique interne des temps et des espaces propres aux musées, ces mouvements de reprises, de 

réparations, de circulation, de réagencements, de redéploiements sont les procédures d’une véritable fabrique dont 

le cinéma peut mettre à jour les rouages, comme dans La ville Louvre de Nicolas Philibert où l’on découvre, par 

delà les orchestrations des différentes salles, toute la coulisse muséale. Si le cinéma dévoile les lieux cachés du 

musée, c’est aussi pour le ramener à l’ordinaire. Le musée s’apparente alors à une ville en soi et les oeuvres qui y 

sont manipulées semblent s’animer d’une vie propre.  

 Ces dernières années, le cinéma revisite de plus en plus souvent le musée, et vice-versa. De l’un à l’autre, les 

influences réciproques s’intensifient. Le musée est devenu l’un des lieux où se redéploient certains enjeux du 

patrimoine cinématographique. Les images filmiques désormais s’introduisent dans les musées d’arts modernes ou 

contemporains. Les conditions matérielles de l’expérience cinématographique s’en trouvent alors transfigurées et 

les images projetées in situ, autrement spacialisées et reconfigurées par le musée qui génère alors de nouvelles 

évocations plastiques.  

Damien Angelloz-Nicoud 
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