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Passage(r)s du passé : antiquités et archéologie au cinéma   
 Le cinéma a la capacité d’exposer étape par étape l’exhaussement des restes enfouis du passé. Un invisible 

affleure soudainement à la surface, traverse la profondeur de temps, prend progressivement corps sous les yeux 

du spectateur. Comme l’archéologue, le cinéaste scrute la matérialité du réel avec attention. En cela, archéologie 

et cinéma sont des pratiques descriptives, capables de saisir les phases de ces dévoilements qui se réalisent à leur 

rythme propre.  

 L’archéologie met au jour des débris qui ne représentent qu'une infime partie de ce qui a existé dans le passé, 

comme le cinéma ponctionne et prélève dans le réel. Si l’archéologie révèle des vestiges fondamentalement 

incomplets et tronqués, la fragmentation est l’un des marqueurs esthétiques du cinéma, notamment de la 

modernité. Gilles Deleuze parlera par exemple de « plans stratigraphiques » dans L’Image-Temps. 

 Archéologie comme cinéma nous font percevoir ce qui, normalement, se dérobe à la vue. En cela, ce sont des 

opérations de révélation. Ce sont des pratiques de collecte, de remontage autant que la mise en scène de 

fragments, que ce soit par l’exposition ou la projection. L'archéologie construit son savoir sur des témoignages 

matériels. Par sa nature même, le cinéma est un médium approprié pour enregistrer et révéler des traces concrètes 

du passé qui persistent dans le présent.  

 Une fois désincrustés, ces résidus est souvent condamnés à se déliter, voire à se dissoudre : la fragilité des 

objets extirpés des profondeurs ramène à celle du support filmique lui-même, de sorte que toute information reste 

éphémère, passagère. Les éléments ramenés du passé peuvent poursuivent leur transformation dans le présent, ils 

sont nettoyés, réparés, recomposés. Une telle résurgence est nécessairement un dérangement et toute extraction 

reste fondamentalement une entreprise de destruction. C’est ce que filme exemplairement Federico Fellini avec 

les fresques de la villa souterraine de Roma qui, sitôt apparues, disparaissent.   

 Le grand dessein d’une reconstitution fidèle des temps anciens apparaît donc illusoire, au cinéma comme en 

archéologie. L’archéologie est une discipline qui consomme son propre objet d’étude, elle déplace et ne peut 

remettre en place. Il n'existe aucune possibilité de restituer intégralement et fidèlement le passé, celui-ci sera 

inéluctablement soumis à des processus de remaniements, réemplois, recréations qui le transformeront.  

 Comme l’archéologie, le cinéma fait advenir des formes plastiques aux temporalité entremêlées. La 

projection fait défiler au présent une série d’instants passés, elle actualise les temps anciens, ressuscite une 

mémoire. Ces mots de l’archéologue Laurent Olivier pourraient sans doute être transposés au cinéma, tant passé 

et présent se lovent l'un dans l’autre au cours d’une projection :                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     
« Tout est là jeté en même temps sous nos yeux, mélangé, imbriqué. La temporalité où nous reconnaissons 
l'histoire est bouleversée : elle n'est plus séquentielle et unilinéaire, comme le voudrait l'existence d'une 
continuité chronologique qui serait le fil de l'histoire. La temporalité des vestiges est désormais flottante, pluri-
temporelle : elle est en réalité maintenant incertaine, probabiliste1. » 

1. Olivier Laurent, Le sombre abîme du temps: mémoire et archéologie, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2008. 
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 Les cinéastes peuvent composer leurs oeuvres en documentant l’extinction d’un monde déjà promis à la 

disparition (Wang Bing filmant la déliquescence progressive d’un complexe industriel dans A l’ouest des rails) ou 

en parcourant des paysages pour sonder les traces du passé (Rithy Panh, Wang Bing là encore…). 

 Les réalisateurs peuvent aussi avoir recours à des procédés « archéologiques » par la réutilisation d’archives 

filmiques. Ainsi, ils se font archéologues des images du passé ou même de leurs propres oeuvres, ils prospectent, 

extraient et recomposent par le montage des échantillons inutilisés. Avec son court-métrage Bloc-notes d’un 

cinéaste, Fellini reprend par exemple des moments de ses films passés et d’anciens décors pour les intégrer dans le 

journal de bord de son Satyricon alors en chantier, l’adaptation cinématographique d’un texte antique lui-même 

lacunaire, en ruine. Jean-Daniel Pollet opère lui aussi régulièrement des extractions dans le « réservoir » de ses 

anciens rushes pour les redéployer dans des configurations toujours nouvelles, changeantes (Contretemps par 

exemple, qui reprend des plans de vestiges de ses anciens courts-métrages Méditerranée ou Bassae…). Dans ses 

Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard généralise le procédé en élaborant une mosaïque d’extraits multiples 

prélevées dans l’histoire du cinéma.  

 Lorsque le passé pointe au présent c’est un monde mal défini qui surgit, souvent inquiétant voire monstrueux. 

Ces ancêtres sont à la fois familiers et déconcertants, infiniment lointains et terriblement proches. De façon 

exemplaire, le face-à-face des protagonistes du Voyage en Italie devant des statues pompéiennes subrepticement 

déterrées crée le malaise puis l’effroi des personnages spectateurs. L’antiquité devient un grand « autre » 

innommable : dans Roma de Fellini, l’antiquité se trouve personnifiée par des créatures hideuses qui sont exhumées 

des tréfonds du métro. Elles sont à la fois étrangement présentes (ce sont des fresques qui scrutent, dévisagent ceux 

qui viennent remuer la tourbe où elles sommeillaient) et évanescentes (elle finissent par se désintégrer, grimaçant 

sous l’effet d’une moisissure qui se répand subitement).   

 La granulosité de la pellicule retranscrit bien l’organicité des objets terreux et des dépôts d’alluvions. 

Tremblantes, leur impression de fragilité s’en trouve renforcée.  

 Ainsi, le passé est souvent négligé, incompris, jugé trop encombrant. Dans La Pierre triste de Filippos 

Koutsaftis, les restes de la Grèce ancienne sont défaits et transbahutés à travers la ville, ils s’accumulent comme les 

rebuts des industries alentours. Ce documentaire composé d’images glanées sur plusieurs années témoigne bien 

d’une mémoire en péril, menacée par la spéculation immobilière et qui n’intéresse qu’une poignée de scientifiques 

et un marginal qui remue inlassablement ces gravats.  

 Les moments de fouille archéologique peuvent aussi créer des pauses suspensives dans le récit. Ce sont des 

interruptions provisoires dans le flux du film où se redéfinissent possiblement les enjeux narratifs, par exemple dans 

L’amour à mort d’Alain Resnais ou dans Memoria d’Apichatpong Weerasethakul. D’autres temporalités viennent 

alors ébranler l’instant présent, le reconfigurer.  
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 Ainsi, si l’archéologie vise la compréhension la plus exacte possible du passé, elle constitue également un 

puissant embrayeur d’imaginaires dont le cinéma s’empare de multiples façon. Devant le spectacle de ce qui 

nous a précédé, nous ne pouvons que spéculer, tenter d’imaginer les contours de telle civilisation disparue, 

nous projeter dans l’univers mental des hommes qui la composait et pour cela le cinéma peut devenir un 

précieux vecteur.  

Damien Angelloz-Nicoud 
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FILMOGRAPHIE  

ANGELOPOLOUS Theo, Athènes.  
ANGELINI Claire, Ce gigantesque retournement de la 
terre 
FELLINI Federico, Roma. 
FELLINI Federico, Bloc note d’un cinéaste  
GITAI Amos, La maison, une maison à Jérsulem. 
GODARD Jean-Luc, Allemagne année zéro. 
GREENAWAY, Ventre de l’architecte  
KOUTSAFIS Filippos, La pierre triste.  
KOUTSAFTIS, To ra ke 
PASOLINI, Mama roma  
POLLET Jean-Daniel, Méditerranée.  
POLLET Jean-Daniel. Contretemps.  
POLLET Jean-Daniel. Trois jours en Grèce.  
ROHRMWACHER Alice, La chimère 
ROUSSEAU Jean Claude, Les antiquités de Rome 
SCOLA, Gente di Roma 
SORRENTINO : Grande bellazza  
WANG Bing, Traces. 
WANG Bing, Les âmes mortes.  
WEERASETHAKUL A picahtpong. Memoria 
RESNAIS, L’amour à mort.  
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