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Passage(r)s du passé : antiquités et archéologie au cinéma

Le cinéma a la capacité d’exposer étape par étape 1’exhaussement des restes enfouis du passé. Un invisible
affleure soudainement a la surface, traverse la profondeur de temps, prend progressivement corps sous les yeux
du spectateur. Comme 1’archéologue, le cinéaste scrute la matérialité du réel avec attention. En cela, archéologie
et cinéma sont des pratiques descriptives, capables de saisir les phases de ces dévoilements qui se réalisent a leur
rythme propre.

L’archéologie met au jour des débris qui ne représentent qu'une infime partie de ce qui a existé dans le passé,
comme le cinéma ponctionne et préléve dans le réel. Si I’archéologie révele des vestiges fondamentalement
incomplets et tronqués, la fragmentation est 1'un des marqueurs esthétiques du cinéma, notamment de la
modernité. Gilles Deleuze parlera par exemple de « plans stratigraphiques » dans L ’Image-Temps.

Archéologie comme cinéma nous font percevoir ce qui, normalement, se dérobe a la vue. En cela, ce sont des
opérations de révélation. Ce sont des pratiques de collecte, de remontage autant que la mise en scene de
fragments, que ce soit par I’exposition ou la projection. L'archéologie construit son savoir sur des témoignages
matériels. Par sa nature méme, le cinéma est un médium approprié pour enregistrer et révéler des traces concretes
du passé qui persistent dans le présent.

Une fois désincrustés, ces résidus est souvent condamnés a se déliter, voire a se dissoudre : la fragilité¢ des
objets extirpés des profondeurs ramene a celle du support filmique lui-méme, de sorte que toute information reste
éphémere, passagere. Les ¢éléments ramenés du passé peuvent poursuivent leur transformation dans le présent, ils
sont nettoyes, réparés, recomposés. Une telle résurgence est nécessairement un dérangement et toute extraction
reste fondamentalement une entreprise de destruction. C’est ce que filme exemplairement Federico Fellini avec
les fresques de la villa souterraine de Roma qui, sitot apparues, disparaissent.

Le grand dessein d’une reconstitution fidele des temps anciens apparait donc illusoire, au cinéma comme en
archéologie. L’archéologie est une discipline qui consomme son propre objet d’étude, elle déplace et ne peut
remettre en place. Il n'existe aucune possibilité de restituer intégralement et fidélement le passé, celui-ci sera
iné¢luctablement soumis a des processus de remaniements, réemplois, recréations qui le transformeront.

Comme [’archéologie, le cinéma fait advenir des formes plastiques aux temporalité entremélées. La
projection fait défiler au présent une série d’instants passés, elle actualise les temps anciens, ressuscite une
mémoire. Ces mots de 1’archéologue Laurent Olivier pourraient sans doute €tre transposé€s au cinéma, tant passé

et présent se lovent I'un dans I’autre au cours d’une projection :

« Tout est la jeté en méme temps sous nos yeux, mélangé, imbriqué. La temporalité ou nous reconnaissons
I'histoire est bouleversée : elle n'est plus séquentielle et unilinéaire, comme le voudrait I'existence d'une
continuité chronologique qui serait le fil de I'histoire. La temporalité des vestiges est désormais flottante, pluri-
temporelle : elle est en réalité maintenant incertaine, probabilistel. »

1. Olivier Laurent, Le sombre abime du temps: mémoire et archéologie, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des idées », 2008.
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Les cinéastes peuvent composer leurs oeuvres en documentant 1’extinction d’un monde déja promis a la
disparition (Wang Bing filmant la déliquescence progressive d’un complexe industriel dans 4 [’ouest des rails) ou
en parcourant des paysages pour sonder les traces du passé (Rithy Panh, Wang Bing la encore...).

Les réalisateurs peuvent aussi avoir recours a des procédés « archéologiques » par la réutilisation d’archives
filmiques. Ainsi, ils se font archéologues des images du passé ou méme de leurs propres oeuvres, ils prospectent,
extraient et recomposent par le montage des échantillons inutilisés. Avec son court-métrage Bloc-notes d’'un
cinéaste, Fellini reprend par exemple des moments de ses films passés et d’anciens décors pour les intégrer dans le
journal de bord de son Satyricon alors en chantier, I’adaptation cinématographique d’un texte antique lui-méme
lacunaire, en ruine. Jean-Daniel Pollet opéere lui aussi réguliérement des extractions dans le « réservoir » de ses
anciens rushes pour les redéployer dans des configurations toujours nouvelles, changeantes (Contretemps par
exemple, qui reprend des plans de vestiges de ses anciens courts-métrages Meéditerranée ou Bassae...). Dans ses
Histoire(s) du cinéma, Jean-Luc Godard généralise le procédé en élaborant une mosaique d’extraits multiples
prélevées dans I’histoire du cinéma.

Lorsque le passé pointe au présent c’est un monde mal défini qui surgit, souvent inquiétant voire monstrueux.
Ces ancétres sont a la fois familiers et déconcertants, infiniment lointains et terriblement proches. De fagon
exemplaire, le face-a-face des protagonistes du Voyage en Italie devant des statues pompéiennes subrepticement
déterrées crée le malaise puis I’effroi des personnages spectateurs. L’antiquité devient un grand « autre »
innommable : dans Roma de Fellini, I’antiquité se trouve personnifiée par des créatures hideuses qui sont exhumeées
des tréfonds du métro. Elles sont a la fois étrangement présentes (ce sont des fresques qui scrutent, dévisagent ceux
qui viennent remuer la tourbe ou elles sommeillaient) et évanescentes (elle finissent par se désintégrer, grimagant
sous I’effet d’'une moisissure qui se répand subitement).

La granulosit¢ de la pellicule retranscrit bien 1’organicit¢ des objets terreux et des dépots d’alluvions.
Tremblantes, leur impression de fragilité s’en trouve renforcée.

Ainsi, le passé est souvent négligé, incompris, jugé trop encombrant. Dans La Pierre triste de Filippos
Koutsaftis, les restes de la Gréce ancienne sont défaits et transbahutés a travers la ville, ils s’accumulent comme les
rebuts des industries alentours. Ce documentaire composé d’images glanées sur plusieurs années témoigne bien
d’une mémoire en péril, menacée par la spéculation immobiliere et qui n’intéresse qu’une poignée de scientifiques
et un marginal qui remue inlassablement ces gravats.

Les moments de fouille archéologique peuvent aussi créer des pauses suspensives dans le récit. Ce sont des
interruptions provisoires dans le flux du film ou se redéfinissent possiblement les enjeux narratifs, par exemple dans
L’amour a mort d’Alain Resnais ou dans Memoria d’ Apichatpong Weerasethakul. D’autres temporalités viennent

alors ébranler I’instant présent, le reconfigurer.
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Ainsi, si ’archéologie vise la compréhension la plus exacte possible du passé, elle constitue également un
puissant embrayeur d’imaginaires dont le cinéma s’empare de multiples fagon. Devant le spectacle de ce qui
nous a précédé, nous ne pouvons que spéculer, tenter d’imaginer les contours de telle civilisation disparue,
nous projeter dans I’univers mental des hommes qui la composait et pour cela le cinéma peut devenir un
précieux vecteur.

Damien Angelloz-Nicoud
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FILMOGRAPHIE

ANGELOPOLOUS Theo, Athenes.

ANGELINI Claire, Ce gigantesque retournement de la
terre

FELLINI Federico, Roma.

FELLINI Federico, Bloc note d 'un cinéaste
GITAI Amos, La maison, une maison a Jersulem.
GODARD lJean-Luc, Allemagne année zéro.
GREENAWAY, Ventre de [’architecte
KOUTSAFIS Filippos, La pierre triste.
KOUTSAFTIS, 7o ra ke

PASOLINI, Mama roma

POLLET Jean-Daniel, Méditerranee.

POLLET Jean-Daniel. Contretemps.

POLLET Jean-Daniel. Trois jours en Grece.
ROHRMWACHER Alice, La chimere
ROUSSEAU Jean Claude, Les antiquités de Rome
SCOLA, Gente di Roma

SORRENTINO : Grande bellazza

WANG Bing, Traces.

WANG Bing, Les dmes mortes.
WEERASETHAKUL Apicahtpong. Memoria
RESNAIS, L’amour a mort.
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