TEXTE DE PRESENTATION
de I’exposition « Pages, paysages »
BU Paris 8 - février 2026

INTRODUCTION : UN PROJET DE PARODIE MUSEALE

Ce projet d’exposition prendrait la forme d’une sorte de songe sur I’archéologie. Une grande diversité
des pratiques et réalités matérielles de cette discipline se trouveraient librement réinventées dans une
installation volontairement fantaisiste. Une variété de faux fragments comme extirpés du passé seraient
ordonnancés dans une scénographie parodiant celle des musées. Cet aménagement mettrait en espace des débris
évocateurs de mondes ensevelis qui se trouveraient exhumés et rassemblés en un singulier assemblage. L’idée
de fiction archéologique serait en outre corroborée par une signalétique avec des aberrations historiques, de
fausses datations, des localisations invraisemblables etc.

L’ensemble se veut volontairement émietté : objets tronqués, textes et images parcellaires formeraient
une sorte de mosaique en cours de construction. Les contours de ce monde chimérique se matérialiseraient par
des compositions amalgamant ces différents supports, donnant au global un kaléidoscope fourmillant de détails
et de signes. Cette hétérogénéité serait toutefois nuancée par un jeu de correspondances formelles entre les
différents ¢léments assurant ’'unité de 1’ensemble. La pensée du spectateur pourrait ainsi circuler parmi des
matériaux, coloris, textures, figures ou motifs dont les similitudes créeraient différents renvois et finiraient par
former un grand tout éclaté. L’idée est de retranscrire une partie de la diversité formelle de I’ensemble des
vestiges retenus par la terre ou 1’eau, tels qu’ils se trouvent lorsqu’ils sont ramenés en surface, indistinctement
mélés. La multitude disparate du passé¢ que met au jour la fouille fait en effet s’embrasser aléatoirement
diverses temporalités, géographies, cultures.

Le visiteur pourrait également cheminer librement devant les indices et entrées qui abondent : si
certaines pistes entrouvertes seraient des impasses, d’autres inviteraient a de plus amples prolongements
réflexifs. A I’observateur, sommes toutes, d’associer tel ou tel morceau, par prélévements et recompositions
imaginaires. Si une exposition ordinairement classe et clarifie, elle pourra ici au contraire, par la multitude de
ses ouvertures et allusions parfois contradictoires, désorienter. Cette déperdition se retrouverait visuellement
dans un motif graphique récurrent, celui des cercles concentriques, qui peut susciter une pluralité d’évocations
(peintures rupestres, symboles de labyrinthes crétois, sillons de labours etc.).

Par cette mise en scéne se déploie aussi de fagon distanciée une réflexion sur la préservation du passé.
Ce musée imaginaire semble issu d’une conservation excessive, une sorte de culte de 1’archive poussé a son
extréme par la sauvegarde de rebuts insignifiants, de déchets dérisoires, de matériaux ingrats. Ce qui
habituellement finit au vide-ordure serait ici transformé en « reliques » dans 1’écrin architectural de la
bibliothéque. Ces résidus du quotidien auxquels nous n’accordons aucune importance sont pourtant, bien
souvent, les ultimes traces qu’il reste de nous.

Il n’est du reste pas rare que les restes laissés par nos prédécesseurs soient alimentaires (offrandes,
dépots cérémoniels...) : aussi I’exposition serait, non sans une certaine ironie, littéralement comestible, c’est-a-
dire faite de denrées périssables, de provisions. Ces objets, tout en simulant la patine de ’ancienneté, seraient
ainsi pour certains des marchandises du consumérisme contemporain avec leurs emballages plastiques.



De surcroit, la dimension fantasmatique se matérialiserait également dans d’ordinaires ustensiles.
Leurs formes ambigués, équivoques, pourraient ouvrir sur des interprétations plurielles, comme d’étonnantes
productions préhistoriques. Ces pieces resteraient essentiellement suggestives, en cela qu’elles seraient
incompletes ou défigurées, parfois rendues aux limites de I’informe par une imitation d’enrobage terreux.
Parfois, c’est leur coloration qui pourra surprendre, leur usage détourné ou encore la co-présence de petits
ornements dont la parenté¢ d’esprit pourra se révéler au gré des assemblages, des classifications ou des
commentaires.

En recréant des piéces archéologiques de toute piece, il s’agit en quelque sorte d’exhiber une fabrique
patrimoniale de faux. Le caractére factice de ces reconstitutions de déblais évoquant des brisures de
parchemins ou d’antiques tessons serait assumée avec ostentation.

En effet, nous révons sans cesse le passé, nous le reconstruisons : cette sorte d’atelier exhibé entendrait
mettre a distance, non sans une dimension humoristique, la notion d’authenticité pour amener le spectateur a
s’interroger sur les dynamiques de fagonnements historiques et culturels, les siens autant que ceux du
collectif. Méme les contrefagons finissent parfois par acquérir avec le temps un attrait sinon scientifique, du
moins culturel. Entre 1’objet véritable et ses reproductions, la multitude de ses copies et moulages, des écarts
se creusent ou I’imaginaire vient se lover, se sédimenter et se reconstruire.

Les ¢étiquettes, loin d’étre des indicateurs qui informent, orientent, éclaircissent [I’histoire,
participeraient ici au contraire d’une désorientation humoristique du regard face a un passé difficilement
lisible (dissociation du terme avec l’objet représenté, authenticité improbable etc.). Ainsi, ces figures
abstraites composeraient une signalétique absurde et enchevétrée, indéchiffrable, énigmatique. Elles
s’accordent a I’expression de Leroi-Gourhan qui parlait de I’archéologie comme du déchiffrement d’une
« page de terre » (se reporter ¢galement a ’ouvrage de Laurent Olivier, Le sombre abime du temps).
L’archéologue doit saisir, décrypter ce qui €émerge a la surface du sol, en exécuter le tracé, le rendre
intelligible, décoder 1’enfoui et pratiquer des lectures plurielles.

ORGANISATION GENERALE DE L’EXPOSITION

L’exposition serait composée de quatre vitrines disposées de facon symétrique. Au centre, une table
sur laquelle sont exposés les matériaux ayant servi a son ¢€laboration, des outils voire croquis préparatoires. ..
Les vitrines s’organiseraient ainsi chacune avec leur autonomie thématique. Les deux premieres évoqueraient
plus le coté désordonné de la fouille.

L’installation numéro un figurerait de fagon implicite une sorte de table d’opération. La pratique
archéologique reléve en effet d’une forme d’autopsie, elle éventre la terre, extirpe des ossements de ses
boyaux argileux ou d’excavations semblables a des orbites. La chair meurtrie du sol avec sa boue ruisselante
et ses ramifications de racines, fait progressivement émerger des figures anthropomorphes (nécropoles de
squelettes, moulages humains de Pompéi...). Ainsi, tout ramenerait allusivement a 1’idée d’un grand corps,
humain ou animal, blessé et reconstitué¢ dans des agrégats rougeatres de baies pouvant évoquer celles des
chasseurs-cueilleurs du Néolithique. Certains accessoires auraient le méme coté fruste que ceux sortis de terre,
plus proches de I’amas de glaise, de la truffe ou du tubercule terreux que de ’artefact fagonné. Des poteries
évoqueraient cette formation de 1’objet, tout comme les photos d’ex-voto utérins qui se rapportent eux a
I’antiquité étrusque.

La seconde vitrine propose au contraire des surfaces parfaitement planes jalonnées de représentations
graphiques (idéogrammes, caractéres cunéiformes...), mais tout aussi indéterminées, en cela qu’elles se
présenteraient comme une signalétique difficilement lisible. La vitrine serait segmentée en différents cadres,
notamment des plateaux faisant office de plaques sensibles recouvertes de glaise et impressionnés comme
peut I’étre la surface du sol par les traces des fondations passées. Ces empreintes forment comme un
mystérieux rébus a décrypter, formé de mystérieux écheveaux (la superposition des fondations successives, de
vues topographiques) ou de figures énigmatique (les géoglyphes tracés au sol, par exemple). Si, vu de pres, le
sol gratté évoque une chair meurtrie, les photographies de 1’archéologie aérienne prises depuis des avions
révelent a certaines heures (en hiver surtout, lorsque la lumiére du soleil est rasante) de surprenants damiers.

2



Les cartes, relevés, plans-relief, s’ils relévent d’une logique rationnelle de découpage et
d’organisation de I’espace, n’en conservent pas moins une part de mystere et, a contre-emploi, évidés de
leurs informations, ils prennent 1’allure de motifs géométriques abstraits.

De fagon sous-jacente, différentes plaques aux allures de tablettes d’argile permettraient d’ouvrir
une réflexion sur la nature inscriptible de ces artefacts, notamment monumentaux, qui étaient les premiers
supports €crits avant 1’avénement de I’imprimé. Le monument partage en outre avec les dispositifs
scripturaux le fait d’étre des supports mnémotechniques, des objets de mémoire. L’idée de surface
modifiable se déclinerait encore dans les portes-documents transparents recouverts de morceaux de simili
manuscrits, d’images photographiques de steles, plaques funéraires, tessons avec écriture.

Les deux autres vitrines seraient des compositions plus ordonnancées rappelant des étapes plus
avanceées dans la chaine de traitement des objets déterrés. L’idée est ainsi de suggérer la progressivité d’un
dévoilement, de la phase d’exhumation d’¢éléments enveloppés de matériaux bruts a une classification et
reconstruction historique et culturelle.

- La troisiéme vitrine s’organiserait sur le modele des cabinets de curiosités. Se déclineraient des
collections de faux fétiches et figurines, d’amulettes ou talismans de pacotille etc. Ces ¢léments
présenteraient tous, malgré leur aspect sériel, un caractére propre.

- La quatriéme et derniere table est celle des mystifications archéologiques, et se présente comme
une réflexion sur les reliques des pouvoirs passés, et leur fabrication et falsification, le coté dérisoire des
trésors. L’archéologie a pu €tre au cours de I’Histoire €tre une discipline instrumentalisée, qui a parfois été
dévoyée par les régimes totalitaires dans le but d’inventer de toute piece une origine raciale unique. Avec
une histoire chimérique constituée de bibelots épars, c’est au contraire la diversité qui prédomine ici.

L’exposition déploierait un jeu d’oppositions, alliant ou alternant différentes facettes
antinomiques : abstraction géométrique et relief, transparence et opacité, abstraction et matérialité,
ordonnancement et désordre, dimensions organiques et fantasmatiques, creux et plein (les contenus et
contenants, cupules, oeuf, cuillére, cupule, orbites...), matériaux naturels et plastiques, envers et endroit
etc. Il s’agit encore d’allier ’humour ou méme le ludique a I’inquiétant, voire au monstrueux, en jouant
sur la perturbation des échelles et en mélant la dimension onirique de 1’archéologie a la matérialité la plus
¢lémentaire dans un désordre orchestré, a mi chemin entre la fouille et la classification muséale.

Un jeu réflexif sur les aplats

Au dessus de chaque table serait disposés des plexiglass servant de supports iconographiques a la
manicre d’imagiers. En outre, les surfaces transparentes rappelleraient allusivement des plaques
photographiques ou surfaces d’écran.

Entre les compositions d’objets horizontales disposées dans les vitrines et les images disposées
verticalement sur les panneaux translucides se tisseraient également différentes associations dans une sorte
de réseau réfléchissant de formes. Celle de la vitrine organique serait par exemple tapissée d’images d’ex-
voto anatomiques, comme dans une planche encyclopédique.

Sur les porte-documents, 1’effet visuel d’un palimpseste serait suggéré par la semi transparence de
calques. Les présentoirs permettraient alors de jouer sur un effet de strates écrasées évoquant les celluloids
d’appareils « multi-plane » du cinéma d’animation.

Enfin, chacune des différentes tables subdivisées en différentes parcelles, des composantes
disparates qui évoqueraient des paysages miniatures. Il s’agit de donner a voir la cartographie d’un
territoire imaginaire comme 1’avait figuré par exemple les aborigénes d’Australie dans leur topographies
picturales a I’esthétique toutefois assez diftérente.



L’exposition comme un infini champ de fouille imaginaire

Le projet souhaiterait en cela conserver le coté mélé de la fouille, en mettant en scéne une sorte
de chantier ouvert, avec des vitrines sur tréteaux et en suggérant différents processus. Les
transformations successives ainsi suggérées refléteraient la facon dont le présent, nécessairement,
réaménage le passé et ce faisant le transforme, le recompose, le reconstruit et en altére la vérité
originelle, le dénature. L’exposition proposerait une réflexion sur la recomposition de la mémoire, la
fagon dont elle se construit sur des objets matériels et se réélabore en permanence. Elle dévoilerait les
ficelles de cette fabrication, en se posant en bricolage hasardeux, en arrangement fictif.

En outre, le projet se fonde sur la récupération, le réemploi et le détournement. En filigrane
serait également proposé une réflexion sur le statut des objets contemporains, notamment les emballages
manufacturés en plastique, et les restes qu’ils deviendront. Ainsi, des déchets de la société de
consommation cotoieraient ou méme contiendraient d’anciens rebuts.

L’esthétique générale de I’exposition déclinerait une matérialité brute, avec une dominante de
colorations argileuses et rougeatres que reléveraient quelques pointes de pigments sableux plus chauds,
et des coloris ocres ou terracotta. L’ensemble se nourrirait treés librement d’inspirations lointaines autant
qu’éclectiques : un esprit arte povera dans 1’'usage de matériaux élémentaires et la réutilisation ; les
maquettes organiques de Charles Simonds ; des vues peintes de Jean Dubuffet comme la série de ses
« sols et terrains » ; les travaux de Giuseppe Penone ; les graffitis de Brassai ; les murs décrépits de
I’atelier de Giacometti etc. Une référence cinématographiques telle que le Satyricon de Fellini (ou méme
le Médée de Pasolini, sorti la méme année) irrigue trés directement le projet par 1’idée de reconstituer le
passé avec des artifices assumés.

Passé réinjecté, passé réincarné

Mais le point de départ de cette fascination pour 1’archéologie peut étre trés précisément localisé,
c’est un souvenir d’enfance : la construction de la maison de mes parents, avec le creusement de ses
fondations. C’est non loin de ce chantier, dans une terre éventrée pleine de galeries ruisselantes de boue
et de racines, que je découvrais un objet improbable, une énorme seringue pour bovins. Je comprenais
alors que d’autres avaient habité ce territoire que j’appréhendais comme totalement vierge. Tout me
semble ainsi condensé dans ce bourbier fondateur et dans cette inquiétante seringue dont j’imaginais
qu’elle pouvait transmettre la maladie de la vache folle.

Le passé, si énigmatique et inquiétant soit-il, peut étre administré comme un vaccin. Pour reprendre
vie et se réincarner, il peut étre réinjecté dans le présent au moyen de la fiction. Avec la dimension
charnelle de 1’exposition s’incarnerait I’idée d’un passé, non pétrifié ou fétichisé, mais a assimiler pour
mieux étre réactualisé. Les aliments et autres matériaux organiques exposés suggereraient I’idée que le
passé doit étre en quelque sorte « réingurgité » par le présent. Celui-ci doit se nourrir de ses apports - au
risque de le détruire - pour mieux le restituer sous des formes autres.

Ainsi, le passé ne cesse d’inquiéter le présent, tout comme le spectre du ruminant crée le malaise
chez I’enfant : ces temps lointains qui ressurgissent avec 1’archéologie nous semblent monstrueux,
difficilement compréhensible. Ce sont ceux des anciens massacres, des sacrifices, des fosses : tout cela
reflue jusqu’a nous, pour nous avertir des périls contemporains.
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